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Bilinmeyen Bilinenler 


Seri İçin Önsöz 


Ziğek'in felsefe, politika, film ve diğer popüler sanat üze- 
rine ayrıntılı Lacancı analizleri ilk kitabı İdeolojinin 
Yüce Nesnesi'nde başlayarak tüm kitaplarına yayılır. 
Judith Butler “Slavoj için Lacan ve Hegel tartışmak 
adera nefes almaktır” der. Özgün bir araç olarak gördüğü 
Lacancı psikanalizi kullanarak farklı alanlara müda- 
haleleri söylenenleri tekrar etmekten ya da eleştirmek- 
ten, hatta yeni bir şeyler bile söylemekten öte farklı bir 
boyutla ilişkilenir ve bu da bizi zaman zaman rahatsız 
eder. Zaman zaman ise söylediklerinin tam da kendi 
düşüncelerimiz olduğunu düşünür ve doğrudan birer 
Ziğekçi olur çıkarız. İşte bu “tuzak” dünyada Zizek 
takipçilerinin sayısını durmaksızın artırsa da Zizek! adlı 
filmde kendisi “en büyük endişem önemsiz biri olmak 
değil kabul görmektir” der. 

Zitek'in Encore için seçtiği felsefi/politik metinlerden 
oluşan “Tin Kemiktir” ve popüler kültür metinlerini 


Bilinmeyen Bilinenler 


David Lynch 


kapsayan “Bilinmeyen Bilinenler” serisi işte bu farklı 
boyuta, kabul görmemiş inançlarımızın hatta toplumsal 
değerlerimizin temelini oluşturan ama yine de görmez- 
likten geldiğimiz, farkında olmadığımız alanlara odak- 
lanıyor. Hegel'in “Tin Kemiktir” formülündeki kafatası 
kemiği Ziek'e göre öznedeki temsillenemez bir 
imkansızlığı, bir boşu işaret eder. Onun Donald 
Rumsfeld analizinde vardığı bildiğimizi bilmediklerimiz 
ek önermesi Rumsfeld'in Irak'ta yapılan işkenceleri 
bildiğini bilmemesine, yani Lacan’in söylediği “kendini 
bilmeyen bilgi”ye ilişkindir: 


“2003'te Rumsfeld biraz amatörce, bilinen ve bilin- 
meyen arasındaki ilişki hakkında felsefe yapmaya 
girişti: ‘Bilinen bilinenler vardır. Bunlar bildiğimizi 
bildiğimiz şeylerdir. Bilinen bilinmeyenler vardır. Yani, 
bazı şeyler vardır ki bilmediğimizi biliriz. Fakat bilin- 
meyen bilinmeyenler de vardır. Bunlar bazı şeyler ki 
bilmediğimizi bilmeyiz.» Onun eklemeyi unuttuğu 
önemli bir dördüncü tanım var: ‘bilinmeyen bilinen- 
ler’, bildiğimizi bilmediğimiz şeyler ki bu tam anlamıyla 
Freudcu hilinçdışıdır...” 
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Lenin, insanın zeki düşmanlarının gözünde kendi 
zayıflıklarının ne olduğunu görerek can alıcı 
kavrayışlara ulaşabileceğini söylerdi. Bu yüzden, bu 
deneme David Lynch'in Lost Highway [Kayıp Otoban] 
filminin Lacancı bir okumasını yapacağına göre, “post- 
kurama,” kimliğini Lacancı sinema incelemelerinin 
kapsamlı bir reddi üzerine kuran o son dönemki 
bilişselçi sinema incelemeleri eğilimine değinerek 
başlamakta yarar var. Post-Theory derlemesinin, yani 
bu eğilimin bir tür manifestosu rolü gören o der- 
lemenin içinde yer alan herhalde en iyi denemede, 
Richard Maltby, Casablanca'nın son çeyreğindeki o 
ünlü kısa sahneyi ele alıyor: Ilsa Lund (Ingrid 
Bergman) Rick Blaine’in (Humphrey Bogart) odasına 
gelerek onun ve Direniş lideri kocası Victor Laszlo'nun 
Casablanca'dan Portekiz'e, oradan da Amerika'ya kaç- 
masını sağlayacak olan geçiş belgelerini almaya çalışır. 
Rick belgeleri vermeyi reddedince, kadın bir silah 
çıkarıp onu tehdit eder. Adam “Haydi, ateş et bakalım, 
bana iyilik yapmış olursun” der ona. Kadının eli ayağı 
boşanır ve gözyaşları içinde onu Paris'te neden terk 
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etmiş olduğunu anlatmaya başlar. “Keşke seni nasıl 
sevdiğimi bilseydin, seni hâlâ nasıl sevdiğimi” dediği 
sırada, yakın çekimde kucaklaşmaktadırlar. Film gece 
vakti havaalanı kulesinin, onun etrafı tarayan 
ışıldağının 3.5 saniyelik bir çekimine geçer ve sonra 
Rick'in odasının pencerenin dışından çekilmiş bir 
karesine sabirlenir: Rick pencerede durmuş, dışarı bak- 
makta ve sigara içmektedir. Odaya doğru döner, “peki 
sonra?” der. Kadın hikayeye devam eder... 

Burada hemen akla gelen soru, kuşkusuz şu soru olur: 
o arada, yani havaalanının 3.5 saniyelik çekimi 
sırasında ne oldu — o işi yaptılar mı, yapmadılar mı? 
Maltby, bu noktada filmin basir bir ikirciklilik içinde 
olmadığını vurgulamakta haklıdır; film bir bakıma iki 
çok açık, ama birbirini dışlayan anlam yaratır — yaptılar 
ve yapmadılar, yani film hem onların bu işi 
yaptıklarına dair, hem de bunu yapmış olamayacak- 
larına dair belirgin sinyaller verir. Bir yanda, bir dizi 
şifrelenmiş özellik onların yapmadığını işaret eder, yani 
3.5 saniyelik çekim çok kısa bir zaman dilimine karşılık 
gelir (tutkuyla kucaklaşan çiftin görüntüsünün kaybol- 
ması genellikle ekranın kararmasından sonraki eylemi 
işaret eder; sigara da eylemden sonraki rahatlamanın 
standart bir işaretidir; kulenin kaba fallik yan anlamı 
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da öyle); diğer yandan, bir dizi özellik onların bunu 
yapmadığını işaret eder, yani 3.5 saniyelik havaalanı 
kulesi çekimi gerçek diejetik zamana karşılık gelir 
(arkaplandaki yatak bozulmamıştır; aynı konuşma hiç 
kesilmeden devam eder vb.) Havaalanında Rick ve 
Laszlo arasında geçen son konuşma doğrudan o 
gecenin olaylarına değindiği zaman bile iki şekilde 
okunabilir: 


RICK: Ilsa'yla benim aramda geçenleri bildiğini mi 
söylüyorsun? 

VICTOR: Evet. 

RICK: Onun dün gece bana geldiğini bilmiyordun 
değil mi, yani sen .... geçiş belgeleri için gelmişti. Değil 
mi, lisa? 

ILSA: Evet. 

RICK: Onları ele geçirmek için her yolu denedi ve 
hiçbiri işe yaramadı. Hâlâ bana aşık olduğuna beni 
inandırmak için elinden geleni yaptı. Bütün bunlar çok 
öncedendi; senin için öyle değilmiş gibi yaptı, ben de 
öyle davranmasına izin verdim. 

VİCTOR: Anlıyorum. 


Maltby'nin çözümü bu sahnenin Casablanca'nın nasıl 
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“kendisini kasıtlı olarak, aynı sinemada yan yana otu- 
ran iki insana birbirinden ayrı ve alternatif haz kaynağı 
sunacak şekilde kurmuş olduğunun” iyi bir örneğini 
sunduğunda ısrar etmektir, yani film “hem 'naif hem 
‘gelişmiş’ seyircilere seslencbiliyordu.” Yüzeydeki 
anlatı çizgisinde, film seyirci tarafından en katı ahlak 
kurallarına uygun olarak kurulabiliyor, ama aynı 
zamanda “gelişmişlere” alternatif, cinsel olarak çok 
daha cesur bir anlatı çizgisi kurmaya yetecek kadar 
ipucu veriyordu. Bu strateji göründüğünden daha 
karmaşıktır: çünkü resmi hikaye çizgisi sayesinde bir 
bakıma “örtülmüş” ya da “suçlu diirtiilerden affedil- 
miş” olduğunuzu bilirsiniz, kirli fantazilere girmekte 
serbestsinizdir — bu fantazilerin “ciddi” olmadığını, 
büyük Ötekinin gözünde geçerli olmadığını bilirsiniz... 
Bu yüzden Maltby'de düzeltilecek tek şey, bunun için 
yan yana oturan iki seyirciye ihtiyaç olmadığıdır: kendi 
içinde ikiye ayrılmış, bir ve aynı seyirci yeterlidir. 
Lacancı terimlerle söylersek; kötü ünüyle bilinen o 
3.5 saniye esnasında, Ilsa ve Rick bu işi büyük Öteki 
için, kamuoyunun önüne çıkmanın düzeni için yap- 
madılar, bizim kirli fantazmatik imgelemimiz için 
yaptılar — bu en saf haliyle içkin ihlalin yapısıdır, yani 
Hollywood işlevini sürdürebilmek için her iki düzeye 
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de ihtiyaç duyar. Oswald Ducrot'nun geliştirdiği 
söylem kuramının terimleriyle söylersek, burada 
önvarsayımla sanı arasındaki karşıtlıkla karşılaşırız: bir 
ifadenin önvarsayımı doğrudan büyük Öteki tarafından 
onaylanır, ondan sorumlu değilizdir, buna karşın bir 
ifadenin yarattığı sanının sorumluluğu tümüyle okurun 
(ya da izleyicinin) omuzlarındadır — metnin yazarı her 
zaman için “Seyircilerin filmin dokusundan kirli 


sonuçlar çıkarmaları benim sorumluluğum değil!” 


diye- 
bilir. Ve bunu psikanalitik terimlere bağlarsak, bu 
karşıtlık, kuşkusuz simgesel Yasa (Ego-İdeal) ve müs- 
tehcen süperego karşıtlığıdır: kamusal simgesel Yasa 
düzeyinde hiçbir şey olmaz, metin temizdir, buna 
karşın, bir başka düzeyde, seyirciyi süperego “Keyif al!” 
yani kirli imgeleminin yolunu aç emriyle bombardı- 
mana tutar. Bir başka şekilde söylenirse, burada 
karşılaştığımız şey fetisist ikiye ayrılmanın, “je sais 
bien, mais quand meme.../ biliyorum, ama yine de..." 
inkar-yapısının açık bir örneğidir: onların bunu yap- 
mamış olduğunun farkında olmak kirli imgeleminizi 
serbest bırakır onun içine katılabilirsiniz, çünkü büyük 
Ötekine göre onların bunu kesinlikle yapmamış olması 
olgusu sayesinde suçunuz affedilmiştir... Ve bu çift 
okuma Yasa açısından, simgesel Yasanın sadece 
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görünümü korumakla ilgilendiği ve kamusal alana 
yaklaşmadığı sürece, yani görünümü kurtardığı sürece 
kirli imgelemizini çalıştırmanız için sizi serbest bırak- 
ması anlamına gelen basir bir uzlaşma değildir: Yasanın 
kendisi kendi müstehcen ekine ihtiyaç duyar, onun 
tarafından desteklenir, bu yüzden onu yaratır. Burada 
psikanalize neden ihtiyacımız var? Burada tam olarak 
bilinçdışı nedir? Seyirciler kirli imgelemlerinin 
ürününün tam olarak farkında değil mi?-Psikanalize 
olan ihtiyacı çok hassas bir noktada saptayabiliriz: 
farkında olduğumuz şey derin bir şekilde bastırılmış 
gizli bir içerik değil görünümün kendisinin özsel karak- 
teridir. Görünümler önemlidir. çokça kirli fantaziye 
sahip olabilirsiniz, ama simgesel Yasanın, büyük 
Örekinin kamusal alanıyla hangilerinin bütünleşeceği 
önemlidir. 

Maltby, 1930 ve 40'ların o meşhur Hollywood 
Prodüksiyon Yasası'nın sadece olumsuz bir sansür 
yasası olmadığını, aynı zamanda olumlu {Foucault'nun 
diliyle, ürerken) bir yasa, engellediği doğrudan tasvirin 
fazlalığını yaratan bir yasa ve düzenleme olduğunu vur- 
gulamakta haklıdır bu açıdan. Bunu gösteren bir şey, 
Maltby'nin aktardığı, yönetmen Josef von Sternberg'le 


sansürcü Joseph I. Breen arasında geçen o konuşmadır: 
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Sternberg “Bu noktada, iki başoyuncu kısa bir roman- 
tik an yaşasın” dediği zaman, Breen sözünü keser: “Yani 
ikisi hemen bir samanlığa dalıp işi pişirsinler diyorsun.” 
Kızan Sternberg yanıt verir: “Bay Breen, bana hakaret 
ediyorsunuz.” Breen: “Ya, Tanrı aşkına, öküzlük etmeyi 
bırakıp olaya girsene. İstediğin buysa, zina hakkında bir 
hikaye yapmana yardımcı olabiliriz, ama rica ederim iyi 
bir düzüşme olayına “romantik bir an’ demeyi bırak 
artık. Ee, bu ikisi ne yapıyor yani? Öpüşüp eve mi gidi- 
yorlar?” “Hayır,” der Sternberg, “işi pişiriyorlar.” “İyi,” 
diye bağırır Breen masaya bir yumruk atıp, “bak şimdi 
anlattığın hikayeyi anlamaya başladım.” Yönetmen 
taslağı aktarır ve Breen de ona bu hikayeyi nasıl sansür- 
den geçecek şekle sokabileceklerini anlatır." Yani 
yasağın kendisinin, ram olarak yürürlükte olması da, 
yasaklanmış anlatı çizgisi düzeyinde gerçekten ne 
olduğuyla ilgili açık bir farkındalığa dayanmalıdır: 
Prodüksiyon Yasası sadece bazı içerikleri yasaklamakla 
kalmamış, bir bakıma onların şifreli sözcelemlerini 
yasalaştırmıştır. — Maltby ayrıca Scott Fitzgerald'ın 
Last Tycoon'unda [Son Patron) Monroe Stahr'ın 
senaryo yazarlarına verdiği o ünlü talimatı da aktarır: 


“O kadın ne zaman ekranda görünürse görünsün, 
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hep Ken Willard'la yatmak istiyordur. ... Ne yaparsa 
yapsın, yaptığı şey Ken Willard'la yatmanın yerine 
geçer. Eğer caddede yürüyorsa Ken Willard'la yatmaya 
yürüyordur, eğer yemek yiyorsa Ken Willard'la yatmak 
için güç toplamak üzere yiyordur. Ama onlar tam 
olarak kutsanmadan önce Ken Willard'la yatmayı 
aklından geçirebileceği izlenimini hiçbir şekilde ver- 
memelisiniz.”” 


Burada temel yasağın, sadece olumsuz bir şekilde 
işlemediğini, en sıradan gündelik olayların fazla cin- 
selleştirilmesinden de sorumlu olduğunu görebiliyoruz: 
caddede yürümekten yemek yemeye kadar, zavallı 
kadın kahramanın yaptığı her şey erkeğiyle yatma 
arzusuna dönüştürülmüştür. Burada bu temel yasağın 
işleyişinin nasıl tam olarak sapkın olduğunu, yasak- 
lanmış cinsel içerik karşısındaki savunmanın, onun 
fazlasıyla her şeye yayılmış bir cinselleştirme yarat- 
masını sağlayan o düşünümsel sapmaya kaçınılmaz 
olarak yakalandığını görürüz. 

Bu yoruma, özensiz davrandığımız, Hayes 
Prodüksiyon Yasası'nı hoşgörüyü yöneten o egemenlik 
sistemi için daha tehdir edici, yıkıcı bir makine konu- 
muna yükselitiğimiz yönünde apaçık bir eleştiri getiri- 
lebilir: doğrudan sansür ne kadar ağır olursa, onun 
ürettiği o planlanmamış yan ürünlerin o kadar yıkıcı 
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olacağını öne sürmüş olmuyor muyuz? Bu eleştiriye 
yanıt vermek için bu planlanmamış sapkın yan ürün- 
lerin, simgesel egemenlik sistemini etkin bir şekilde 
tehdir etmekten uzak olduklarını, onun içkin ihlali, 
yani onun resmi olarak kabul edilmemiş müstehcen 
desteği olduklarını hatırlarmak yeter. 

Peki Hayes Prodüksiyon Yasası'nın kalkmasından 
sonra ne oldu? İçkin ihlalin Yasa sonrası dönemde de 
işlediğini gösteren iki son dönem filmi olabilir: The 
Bridges of the Madison County (Yasak İlişki) ve As 
Good As It Gets [Benden Bu Kadar]. İnsanın aklından 
çıkarmaması gereken şey, The Bridges of rhe Madison 
County'de (romanın film versiyonunda) Francesca'nın 
evlilik dışı ilişkisinin üç evliliği etkin bir şekilde kur- 
tarmış olmasıdır; yani hem kendi evliliğini (o dört 
tutkulu günün hatırası Francesca'nın sıkıcı kocasıyla 
yaptığı evliliğe katlanmasını sağlayan), hem de 
ayrıldıkları eşleriyle onun itiraflarını okuduktan sonra 
barışan iki çocuğunun evliliklerini. Son dönem medya- 
da çıkan haberlere göre, bu filmin büyük bir başarı 
kazandığı Çin'de, resmi ideologlar bile filmi aile 
değerlerini onaylaması nedeniyle övmüşler: Francesca 
ailesinden ayrılmaz, aşk tutkusunun yerine ailedeki 
görevlerini tercih eder. Buna verilecek ilk tepki, 
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kuşkusuz, o aptal bürokratik Komünist ahlakçıların asıl 
vurguyu kaçırmış olduklarını söylemek olur: filmin tra- 
jik olması gerekiyor, Francesca aşkta ömür boyu gerçek 
bir tatmin yaşama fırsatını kaçırdı, onun için asıl 
önemli olan şey Kinkaid'le olan ilişkisiydi... Fakat, 
daha derin bir düzeyde, Çinli ahlakçı bürokratlar 
haklıdır: film aile değerlerinin bir onaylanmasıdır, 
ilişkinin bozulması gerekiyordu, evlilik dışı ilişki, zina 
aileyi destekleyen içkin bir ihlaldir sadece ~... 

As Good As It Gets'de, olaylar daha da paradoksal 
bir hal alır: filmin asıl özelliği, Jack Nicholson karak- 
terinin sonuçta altın bir kalbi olduğunu ve iyi biri 
olacağını, yani taşı gediğe koymaktan pişman olacağını 
bildiğimiz için, iki saat kesintisiz siyaseten yanlışçılığın 
tadını çıkartmamıza izin vermesi değil mi? Burada yine 
içkin ihlal yapısıyla karşılaşırız: günümüzde, ihlal artık 
hakim ataerkil ideolojinin bastırdığı (film noir'daki 
femme fatale gibi) yıkıcı motiflerin patlaması değil, 
hakim İiberal hoşgörü rejiminin yasakladığı siyaseten 
doğrucu olmayan ırkçı/cinsiyetçi aşırılıklara neşeyle 
gömülmektir — kısacası, “kötü” yön bastırılan yöndür. 
Femme fatale mantığının sergilenişinde onun ataerkil- 
liği çökertmesini hoş görmemize izin verilir, çünkü 
sonunda bunun bedelini ödeyeceğini biliriz; burada da 
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Nicholson’in siyaseten doğrucu olmayan aşırılıklarının 
keyfini çıkarmamıza izin verilir, çünkü sonunda 
günahlarından kurtarılacağını biliriz. Böylece hurada 
da yapı yine bir çift yaratmanın yapısıdır: siyaseten 
doğrucu olan Nicholson'ın taşı gediğe koyması bir 
objet a, onun artı-keyfidir ve Nicholson'ın tam bir he- 
teroseksüel ilişkiye girebilmek için ondan feragat 
ermesi gerekir. Bu anlamda, film tam (saplantılı) etik 
tutumun ihanetine ait üzücü bir hikaye anlatır: 
Nicholson “normalleştiği” ve sıcak bir insani varlığa 
dönüştüğü zaman, tam etik cucumu olan ve onu çekici 
kılan şeyi kaybeder, yani sonuçta sıradan sıkıcı bir çift 
elde ederiz. 

Öyleyse, bu “içkin ihlal” yapısıyla baş ermeye 
çalışırken, ondan çıkıp kurtulmak nasıl olası? Eylem 
yoluyla: eylem, içkin ihlalin günışığına çıkardığı o red- 
dedilmiş fantazmacik tutkulu eklentiyi kesin olarak 


7a 


bozan şeydir.” Jacques-Alain Miller’ “gerçek bir kadın” 
tanımının belli radikal bir eylem olmasını önermişti: 
erkekten, yani eşinden, onun “kendinden daha fazla 
kendinde” olan, “onun için her şey demek olan” ve 
kendi canından bile daha fazla değer verdiği, hayatının 
çevresinde döndüğü o değerli agalmayı silip atmak, 
hatta yok etmek eylemi. Edebiyatta bu tür bir eylemin 
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örnek figürü, kuşkusuz, kocası lason'un kendisini daha 
genç bir kadın için terk etmeyi tasarladığını öğrendik- 
ten sonra sahip oldukları iki küçük çocuğu, kocasının 
sahip olduğu en değerli şeyleri öldüren Medea'nın 
eylemiydi — kocasının en çok önem verdiği şeyi yok 
etmek gibi korkunç bir eylemi yaptığı zaman, Lacan'ın 
deyişiyle, une varie femme (gerçek bir kadın) olarak 
davranmaktadır. (Lacan'ın bir başka örneği de, Andre 
Gide'in ölümünün ardından, karısının Gide'in sahip 
olduğu en değerli şey saydığı şeyi, karısına yazdığı aşk 
mektuplarını yakmasıydı.*) 

Bu çerçevede, 90'ların yeni noir'in o eşsiz femme 
fatale figürünü, Dahl'ın Last Seduction'ında Linda 
Fiorentino’nun oynadığı karakter olarak görmek olası 


de} il mi? es e geçmez hayalerimsi bir mevcu- 
diyeti olarak kalan o klasik noir 
femme fatule'in tersine, yeni 
femme fatale doğrudan, dilsel 
ve fiziksel olarak açık sözlü cin- 
sel saldırganlıkla, doğrudan 
kendi kendini mallaştırma ve 
kendi kendini kullanmayla, 
“bir orospunun bedenindeki 
pezevenk zihniyetiyle” nite- 
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lenir. Ya da filmin tanıtım posterinde yazdıkları 
şekliyle: “Çoğu kimsenin karanlık bir yanı vardır ... bu 
kadının başka hiçbir şeyi yoktu." Burada iki diyalog 
dikkat çekici: Billy Wilderin Double İndemnity'sin- 
deki |Çifte Tazminat] Barbara Stanwyck ve Fred 
McMurray'inin ilk buluşmasını sonlandıran ve bir “hız 
sınırı (speed limit)” konulu olan o klasik iki yana çek- 
ilebilecek, elastik söz alışverişi; ve John Dahl'ın The 
Last Seduction'da [Son Tahrik) Linda Fiorentino'nun 
eşiyle ilk karşılaşması, doğruca adamın fermuarını açıp 
elini içeri soktuğu ve adamı aşık olarak kabul ermeden 
önce adamın malını (penisini) incelediği o ilk karşı- 
laşma (“Satin alacağım şeyi görüp yoklarım.”) ve ayrıca 
daha sonra onunla herhangi bir “sıcak insani 
yakınlığa” girmeyi reddetmesi.” Bu kaba “kendi kendi- 
ni mallaştırma”, bu kendini ve erkek eşini tatmin 
edilip sömürülecek bir nesneye indirgeme hali, babaya 
ait Söz Yasası açısından femme fatale'ın sözde “yıkıcı” 
konumunu nasıl etkiliyor? 

Standart feminist sinema kuramına göre, klasik 
noirda, femme fatale açıkça dile gelen anlatı hartında 
cezalandırılır, ısrarcı olduğu ve eril araerkil egemenliği 
çökerttiği, ona bir tehdit oluşturduğu için yok edilir: 
“güçlü, cinsel olarak saldırgan kadın miti, onun 
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tehlikeli iktidarının duyulara seslenen ifadesine ve 
bunun korkutucu sonuçlarına önce izin verir, sonra 
onu yok eder, böylece erkek egemenliğine yönelik 
kadın tehdidine ilişkin bastırılmış kaygıları dile 
getirir”; * femme fatale bu yüzden “son aşamada fiziksel 
hareketi, kamera hareketi üzerindeki etkiyi kaybeder 
ve genellikle, üzerindeki denetim dışa vurulup görsel 
olarak dile getirildiği ölçüde edimsel ya da simgesel 
olarak kompozisyona hapsedilir ... bazen bir sevgilinin 
koruması içinde mutlu olur”." Fakat kadın yok edildiği 
ya da evcilleştirildiği halde, imgesi sahneye etkin bir 
şekilde hakim olan öğe olarak, fiziksel yokoluşundan 
sonra da hayatta kalır — böylece, filmin dokusunun açık 
seçik anlatı hattını çarpıtma ve yıkma tarzında, noir 
filmlerinin yıkıcı karakteri görülür. Bu klasik nofrin 
tersine, Kasdan'ın Body Heat'inden [Ateşli Vücutlar] 
The Last Seduction'a uzanan 80 ve 90'ların neo-noir'ı, 
açık seçik anlatı düzeyinde, femme fatale'in zafer 
kazanmasına, eşini ölüme mahkum bir zavallı haline 
indirgemesine açıkça izin verir — femme fatale, erkeğin 
ölü bedeni üzerinde zengin ve tek başına hayatta kalır. 
Fiziksel ve toplumsal yok edilmesinden sonra bile sah- 
neye libidinal olarak egemen olan hayaletimsi bir 
“ölmeyen” tehdit olarak varlığını sürdürmez: doğrudan, 
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toplumsal gerçekliğin kendisinde zafer kazanır — bu 
femme fatale figürünün yıkıcı üstünlüğünü nasıl etki- 
ler? Onun zaferinin gerçek olması olgusu onun çok 
daha güçlü (insan yüce demeye heves ediyor) hayale- 
timsi/fantazmatik zaferini çökertmiyor mu, yani 
böylece, hayaletimsi her şeye kadir bir tehdit, fiziksel 
olarak ortadan kaldırılırsa bile yok edilemez olmak 
yerine, herhangi bir haleden yoksun kaba, soğuk, yön- 
İendirmeci bir “sürtük” olarak görünmüyor mu? Başka 
deyişle, burada yine, ampirik yok olmayı hayaletimsi 
her şeye kadirlik için ödenmesi gereken bedel sayan o 
kayıp ve yücelik diyalektiğine yakalanmış olmuyor 
muyuz? 

Belki de burada yapmak gereken şey, tartışmanın 
terimlerini önce, klasik /emme fatale'ın ataerkil erkek 
kimliğine bir tehdit olmadığını, ataerkil simge 
evreninin “içkin ihlali” olarak, mazoşist-paranoyak 
erkek fantazisi olarak, yani aynı zamanda hem bize ege- 
men olan hem de acı çekişiyle bizi keyiflendiren, onu 
şiddetle alıp taciz etmeye kışkırtan sömürülmeye açık 
ve cinsel açıdan doymak bilmez kadın fantazisi olarak 
işlev gördüğünü hatırlatarak değiştirmektir. (Karşı 
koyulmaz cazibesi sadece erkek egemenliği için değil, 
erkek öznenin kimliği için de bir tehdit oluşturan o her 
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şeye kadir kadın fantazisi, erkek simgesel kimliğinin 
kendisini tanımlamasını ve desteklemesini sağlayan 
“temel fantazidir.”) Femme fatale tehdidi bu yüzden 
sahte bir tehdittir. etkin bir şekilde ataerkil 
egemenliğin fantazmatik desteğidir, ataerkil sistemin 
kendisinin tehlikeye soktuğu düşman figürüdür. Judith 
Butlerin terimleriyle”, femme fatale modem erkek 
öznenin o temel inkar edilmiş “tutkulu eklentisidir,” 
gerekli olmayan, ama açıkça varsayılamayan, bu yüz- 
den de sadece (kamusal sosyo-simgesel alana karşılık 
gelen) açık seçik anlatı hattı düzeyinde kadının ceza- 
landırılması ve erkek egemenliği düzeninin yeniden 
öne sürülmesi koşuluyla canlandirilabilecek olan bir 
fantazmatik oluşumdur. Ya da Foucaultcu terimlerle 
söylersek: cinsellik üzerine, onun “bastırılması” ve 
düzene sokulması üzerine söylem nasıl fethedilmesi 
gereken gizemli, nüfuz edilemez mevcudiyet olarak cin- 
selliği yaratıyorsa, ataerkil erotik söylem de erkek 
kimliğinin karşısında kendisini öne sürmesi gereken 
içkin bir tehdit olarak femme fatale’: yaratır. Ve neo- 
noirin başarısı altta yatan hu fantaziyi günışığına 
çıkarmasıdır: erkeğin yönlendirme oyununu kabul 
eden ve bir bakıma onu kendi oyununda yenen bu yeni 
femme fatale, babaya ait Yasayı tehdit etmek konusun- 
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da, klasik hayaletimsi femme fatale'dan çok daha etki- 
lidir. 

Kuşkusuz, bu yeni femme fatale'ın en az eskisi kadar 
halüsinasyona yol açtığını, onun bir erkeğe doğrudan 
yaklaşımının yine bir (mazoşist) erkek fantazisinin 
gerçekleşmesi olduğunu öne sürebilir; fakat, bu yeni 
femme fatale'ın erkek fantazisini tam da onu doğrudan 
ve kabaca gerçekleştirme yoluyla, onu “gerçek 
yaşamda” eyleme dökerek yıktığını unurmamak 
gerekir. Bu yüzden konu sadece kadının erkek hayalini 
gerçekleştirmesi değildir — bu kadı, erkeklerin bu tür 
doğrudan bir yaklaşım hayal ettiğinin tümüyle 
farkındadır ve hayal ettikleri şeyi onlara doğrudan ver- 
menin onların egemenliğini kırmanın en etkin yolu 
olduğunun da farkındadır... Başka deyişle, yukarıda 
The Last Seduction'dan aktardığımız sahnede betimle- 
nen şey, Lynch'in Wild at Heart filminde yer alan sah- 
nenin, Willem Dafoe'nun Laura Dern'i sözle taciz 
ettiği, onu “Sik beni!” sözcüklerini söylemeye zorladığı 
ve kadın sonunda bunu yapınca (yani kadının fantazisi 
uyanınca), onun bu teklifine otantik bir özgür teklif 
gibi davranıp kibarca geri çevirdiği (“Hayır, teşekkür 
ederim, gitmem lazım, ama belki başka zaman...” 
dediği) o sahnenin kadın karşılığıdır: her iki sahnede 
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de, adamın fantazisi kaba bir şekilde dışsallaştırıldığı ve 
kadına ya da erkeğe geri savrulduğu zaman özne küçük 
düşürülür.” Kısacası, Linda Fiorentino burada sahici 
bir sadist gibi davranır, sadece eşini haz veren kısmi 
nesnelerin sahibine indirgemesi (böylece cinsel eylemi 
“insani ve duygusal sıcaklığından” yoksun kılıp onu 
soğuk fizyolojik bir egzersize dönüştürmesi) yüzünden 
değil, aynı zamanda doğrudan eyleme dökülmüş olan 
ve bu yüzden arzunun desteği olarak etkinliğini kaybe- 
den ötekinin (erkeğin) fantazisini acımasızca yön- 
lendirmesi yüzünden de. . 

Peki bu kasıtlı ve kaba bir şekilde geleneksel femme 
farale'in hayaletimsi halesini ortadan kaldırma jesti, 
une vraie femme eyleminin bir başka versiyonu değil 
mi? Eşi için “kendisinden daha fazla” olan nesne, 
erkeğin hayatının merkezi olan hazine, femme fatale'ın 
kendisi değil mi? Onun “dişil gizem”inin hayaletimsi 
halesini kabaca yok ederek, sadece çiğ seksle ilgilenen 
soğuk yönlendirmeci bir özne gibi davranarak, eşini 
kısmi bir nesneye, onun penisinin ekine (ve taşıyı- 
cısına) indirgeyerek, kadın aynı zamanda “erkek için 
erkeğin kendisinden daha fazla olan şeyi” de şiddetle 
yuk etmiyor mu? Kısacası, Linda Fiorentino'nun onun 
işe yaramaz eşine verdiği mesaj şudur: Biliyorum, beni 
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isterken, aslında ısrarla istediğin şey benim fantazmatik 
imgem; bu yüzden ben senin arzunu onu doğrudan tat- 
min ederek engelleyeceğim — bu şekilde, beni elde ede- 
ceksin, ama beni bir çekim nesnesi kılan o fantazmatik 
destek-arkaplandan eksik kalacak. Eşinin elinden 
sürekli kaçması, sürekli yarı gölgede kalması ve özellik- 
le de son aşamada (kendi kendine) yok olmasıyla ken- 
disini fantazmatik hayaletimsi bir mevcudiyet olarak 
koruyan o geleneksel femme fatale'ın aksine Linda 
Fiorentino onun tam tersini yapar: kendisini değil, fan- 
tazmatik imge/destegini feda eder/yok eder. Fantazma- 
tik hayaletimsi mevcudiyet olarak varlığını sürdürüp 
zafer kazanmak için gerçeklikte yok edilen o klasik 
femme fatale'ın tersine, Lindo Fiorentino kendi fantaz- 
matik desteğini feda ederek-yok ederek gerçeklikte 
hayatta kalır — acaba kalır mı? 

Bu yeni femme farale bilmecesi, klasik femme 
fatale'in tersine, bütünüyle saydam olmasına rağmen 
(kurnaz sürtük rolünü açıkça üstlenmesine, Baudril- 
lard'ın “Kötülüğün saydamlığı” dediği şeyin tam bir 
cisimlenmesi olmasına rağmen), bilmecemsi varlığını 
sürdürür. Burada Hegel'in daha önceden fark ettiği bir 
Paradoksla karşılaşırız: bazen, bütünsel kendi kendini 
teşhir ve kendi kendine saydamlık, yani arkada her- 
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hangi bir gizli içeriğin olmadığının farkında olmak, 
özneyi daha da bilmecemsi kılar; bazen, bütünüyle 
açıksözlü olmak ötekini kandırmanın en etkin ve kur- 
naz yoludur. Bu nedenle, neo-noir femme fatale karşı 
konulmaz baştan çıkarıcı gücünü zavallı eşi üzerinde 
uygulamayı sürdürür — stratejisi ona doğruyu açıkça 
söyleyerek onu kandırmaktır. Erkek eş bunu kabullen- 
emez, o soğuk yönlendirici yüzeyin arkasında, 
kurtarılması gereken altın bir kalp olduğu, sicak insani 
duyguları olan biri olduğu ve onun soğuk yönlendirme- 
ci yaklaşımının sadece bir savunma stratejisi olduğu 
inancına umutsuzca tutunur. Yani, Freud'un ünlü 
Yahudi fıkrasındaki gibi, “Aslında Lemberg’e gittiğin 
halde, neden bana Lemberg'e gittiğini söylüyorsun?” 
fıkrasında olduğu gibi, işe yaramaz eşin bu yeni femme 
fatale'a temel örtük yaklaşımı şöyle dile getirilebilir: 
“Aslında sadece soğuk yönlendirmeci bir sürtük 
olduğun halde, neden bana sadece soğuk yönlendirme- 
ci bir sürtükmüşsün gibi davranıyorsun?” Linda 
Fiorentino'nun temel ikircikliliği burada yatar: onun 
jesti gerçek bir etik eylem betimlemesine pek oturmaz, 
çünkü kusursuz bir şeytani varlık olarak, ne yaptığının 
iyice farkında olan şeytani iradeye sahip bir özne olarak 
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İradesi kötü eylemleri düzeyindedir. Buna bağlı olarak, 
fantazi bu neo-noir evrende daha katedilmemiştir: 
onun içinde, femme fatale bir erkek fantazisi olarak 
kalır; ne yaptığını tümüyle bilen ve isteyen murlak 
olarak yozlaşmış bir kadın kılığındaki kusursuz bir 
Özneyle karşılaşma fantazisi. 

Linda Fiorentino'nun jesti, bu yüzden yine de içkin 
ihlal çıkmazına yakalanır: son aşamada, fantaziyi 
doğrudan onaylama gibi sapkın bir senaryoya uyar. 
Yani, neo-ngir femme fatale Hayes Prodüksiyon 
Yasası'nın.çözülmesi bağlamında yer alacaktır: 1940'la- 
rın sonlarında sadece ima edilen şey, artık açık bir 
tema olarak kabul edilmektedir: neo-noir'da cinsel 
ilişkiler, bazen (hafif) pornografi kıyısına varacak kadar 
açıktır (Kasdan'ın Body Heat'inde olduğu gibi), eşcin- 
sellik, ensest, sadomazoşizm vb. açıkça alaya alınır ve 
giğnenir vs. — kısacası neo-noir, klasik noirda yasaya 
uygun bir şekilde sadece ima edilen ya da kastedilen o 
altta yatan fantazmatik içeriği doğrudan sahneye taşır. 
Burada amblem niteliğinde olan bir şey Oliver 
Stone'un U-Turn’deki (Kaybedenler) neo-noir 
pastişidir, bu filmde ensesti, babasını baştan çıkarmak 
üzere annesini öldüren kızı vb. görürüz. Fakat tuhaf bir 
şekilde, bu doğrudan ihlal, altta yatan sapkın fantazi- 
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lerin bu doğrudan sahnelenmesi, onların yıkıcı etkisini 
zararsızlaştırır - bu da sapkınlığın yıkıcı olmadığı yolun- 
daki o eski Freudcu tezin yeni bir onaylaması olur, yani 
sapığın reddedilen fantazilerini doğrudan sahneleme- 
sinde etkin bir şekilde yıkıcı olan bir yan yoktur. 
Femme fatale'ın her iki versiyonu da, hem klasik 
noir versiyonu hem de postmodem versiyonu bu yüz- 
den kusurludur, ideolojik tuzağa düşmüştür; ve bize 
göre, hu tuzaktan çıkmanın bir yolunu David Lynch'in 
The Losr Highway adlı filmi, klasik ve postmodern 
noir femme fatale arasındaki karşıtlık üzerine bir tür 
meta-yorum işlevi gören filmi sunmaktadır. Losr 
Highway'in bu başarısı onu eğer Lynch'in daha eski bir 
başyapıtı olan Blue Velvetla [Mavi Kadife] karşılaş- 
tırırsak görünür olur: Blue Velverra, Lumberton'ın 
hiper-gerçekçi pastoral küçük kasaba yaşamından onun 
karanlık denen alt kısmına, adam kaçırma, sado- 
mazoşist seks, şiddetli eşcinsellik, cinayet vb. içeren 
kabusumsu-gülünç müstehcen evrenine geçeriz. Lost 
Highway'deyse tersine, yozlaşmış kadın ve müstehcen 
babaların, cinayet ve ihanetin noir evreni — filmin 
erkek kahramanı olan Fred/Pete'in gizemli kimlik 
değişiminden sonra girdiğimiz evren — sadece pastoral 
küçük kasaba yaşamıyla değil, aynı zamanda aseptik. 
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gri, “yabancılaşmış” banliyö megapolis evlilik hayatıyla 
da karşı karşıya gelir. Yani hipergerçekçi pastoral yüzey 
ve onun kabusumsu ters yüzü arasındaki standart 
karşıtlık yerine, iki dehşetin karşıtlığını elde ederiz: 
sapkın seksin, ihanet ve cinayetin noir evreninin 
kabusumsu fantazmatik dehşeti ve (belki daha da 
huzursuz edici olan) bizim iktidarsızlık ve güvensizlik 
içeren o kasvetli “yabancılaşmış” günlük hayat umut- 
suzluğumuz — bu karşıtlık bir şekilde Hitchcock'un 
Psycho'sundaki karşıtlığa benziyor, yıkılmış hayallere 
sahip mütevazı orta sınıfın alt kesiminden bir sekre- 
terin hayatının gri kasvetinin eşsiz bir manzarasını 
sunan o ilk üçte birlik kısmı ve onun kabusumsu eki, 
Bates motelinin psikozlu evreni arasındaki karşıtlığa. 
Sanki fantazinin desteklediği gerçeklik deneyimimizin 
birliği iki bileşenine çözülmüş, dağılmış gibidir: bir 
yanda, günlük gerçekliğin “yücelikten çıkarılmış” asep- 
tik kasvetliliği; diğer yanda, onun fantazmatik desteği, 
yüce versiyonu değil, ama doğrudan ve kabaca, bütün o 
müstehcen acımasızlığıyla sahnelenen versiyonu. 
Sanki Lynch bize şunu anlatmaya çalışıyor: işte 
yaşamınız sonuçta bu, onun üzerine sahte bir hale 
örten o fantazmatik ekranın içinden geçerseniz 
görürsünüz — seçim kötüyle daha kötü, toplumsal 
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gerçekliğin steril iktidarsız kasveriyle kişinin kendini 
yok eden şidderin fantazmatik gerçeği arasındaki bir 
seçimdir.” İşte burada olaylar örgüsünün kısa hir 
çerçevesi, 

Sabahın erken vaktinde, Los Angeles'i andıran 
anonim bir megapolün banliyösünde, saksofoncu Fred 
Madison evinin interfonundan gelen gizemli, anlamsız 
bir cümle, “Dick Laurent öldü" cümlesini duyar; Fred 
bu sözü söyleyenin kim olduğunu görmek için kapıyı 
açınca, eşikre bir video kaset bulur, kasette evin 
dışarıdan çekilmiş görüntüsü vardır. Ertesi sabah, evin 
içinden bir çekimi içeren, unu esmer güzeli, ama soğuk 
ve kerum karısı Renee'yle birlikte uyurken gösteren bir 
kaset daha bırakılır kapıya. Madisonlar polisi çağırır, 


ama bir açıklama bulunamaz. Aralarında geçen 
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konuşmadan, Fred'in karısını kıskandığını, onun 
akşamları caz klubünde çalışırken karısının başkala- 
rıyla ilişkiye girdiğinden kuşkulandığını öğreniriz. 
Başarısız bir sevişmenin ardından Fred'in yarı iktidarsız 
olduğunu, cinsel olarak Renee'yi tatmin edemediğini 
de öğreniriz. Renee, Fred'i karanlık bir karakter olan 
Andy'nin bir partisine götürür. Partide Fred'in yanına 
soluk tenli, ceset gibi görünen Gizemli Adam gelir, 
Fred'le evinde buluşmuş olduğunu ve şimdi orada 
“olduğunu öne sürer. Gizemli Adam, Fred'e bir cep tele- 
fonu verir, Fred'den eve telefon edip kendisinin partide 
Fred'in yanında durduğu halde evindeki telefonu açıp 
onunla konuşabildiğini görmesini ister. Böylece E.T. 
yerine, eve telefon eden bir Gizemli Adamla 
karşılaşmış oluruz — Spielberg'cekinden çok daha 
esrarengiz bir sahnedir bu... Bir sonraki video kaset, 
Fred'i yatak odalarında Renee'nin kanlar içindeki 
parçalanmış cesedinin yanında gösterir. Karısını 
öldürmekle suçlanan Fred, tuhaf başağrıları çeker ve 
hapiste tümüyle başka birine dönüşür, Pete Dayson adlı 
genç bir tamirciye. 

Cinayeti işleyen kişi Pete olmadığından, yetkililer 
onu serbest bırakır ve ailesine teslim eder. Pete 
hayatına devam eder, kız arkadaşıyla buluşur ve bir 
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tamircide çalışır, orada ayrıcalıklı müşterisi Bay 
Eddy'dir, Dick Laurent olarak da bilinen, bitmek 
tükenmek bilmez bir yaşam enerjisiyle dolu olan 
karanlık bir haydut. Eddy'nin metresi, Renee'in sarışın 
bir reenkarnasyonu olan Alice, Pete'i baştan çıkarır ve 
onunla tutkulu bir ilişkiye girer. Onu, Eddy'nin ortağı 
olan ve aynı zamanda onu fahişeliğe ve porno filmlerde 
oynamaya kandırmış olan Andy'i soymast için ikna 
eder. Andy'nin evinin Lynch'in o Kötülük Hazzı 
mekanlarından biri olduğu anlaşılır (Twin Peaks'teki 
Kırmızı Fuaye gibi): evin salonunda ekranda sürekli 
oynayan bir video Alice'i, iriyarı Afro-Amerikan bir 
erkekle arkadan çiftleşir ve bundan acı dolu bir haz 
alırken gösterir. Soygun sırasında Andy ölür ve 


Lynch'in o grotesk bir şekilde hareketsizleşen ceset- 
lerinden birine dönüşür. Daha sonra Fred, Alice'i 
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arabayla çöldeki bir motele götürür, orada ikisi önce 
tutkuyla sevişir, ardından kadın adamın kulağına 
“Bana hiçbir zaman sahip olamayacaksın” diye fısılda- 
yarak, karanlıklar arasındaki ahşap bir kulübeye gider, 
içeri girdiği anda kulübe alev alev yanar.” (Daha önce 
Alice'le bir motel odasında sevişirken görünen)Bay 
Eddy sahnede belirir, (tekrar Fred'e dönüşmüş olan) 
Pete'le tartışmaya girer ve çölde ortaya çıkan Gizemli 
Adam tarafından öldürülür. Sonra Fred şehre döner, 
kendi evinin interfonuna “Dick Laurent öldü” diye 
seslenir ve sonra tekrar, arabasını onu takip eden polis- 
lerin önünde çöle doğru sürer. 

Kuşkusuz, bu, gerçek yaşam mantığı açısından 
anlam taşımayan çok sayıda önemli ayrıntısı ve olayı 
olan karmaşık bir anlatının belirsiz ve kaçınılmaz 
olarak kusurlu bir özeti — fakat, belki de, tam da bu 
anlamsız karmaşıklık, herhangi bir mantığı ya da kuralı 
olmayan, bu yüzden de herhangi tutarlı bir yorum 
girişiminden vazgeçip kendimizi üzerimize yağan o 
tutarsız sarsıcı sahneler çokluğuna bırakmamız gereken 
şizofrenik bir kabusumsu sayıklamaya sürüklendiğimiz 
izlenimi, tam da filmin bu başlıca cazibesini dağıtmak 
gerekiyor. Belki de, insanın güvenmemesi gereken şey 
tam da bir çok eleştirmenin Lost Highway'in aşırı 
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karmaşık, çılgınca bir film olduğu, insanın içinde boş 
yere tutarlı bir olay örgüsü yakalamaya çalıştığı, çünkü 
filmde gerçekliği delice halüsinasyondan ayıran 
çizginin bulanıklaşmış olduğu iddiasıdır. (“olay 
örgüsünü kim takar — aslolan görüntü ve ses efekt- 
leridir!” yaklaşımı): ilk bakışta, kesinlikle gerçek bir 
hikayeyle (iktidarsız bir koca hikayesiyle vb.) karşı 
karşıya olduğumuz, bu hikayenin belli bir noktada 
(Reene'in katledilmesiyle) içinde kahramanın onu 
yeniden iktidar sahibi kılan Oedipal üçgenin paramet- 
relerini yeniden inşa ettiği psikozlu halüsinasyona 
kaydığı konusunda ısrar etmek gerekir. Anlamlı bir 
şekilde, tam da psikozlu halüsinasyon uzamı içinde, 
ilişkinin olanaksızlığı kendini yeniden ortaya koyduğu 
zaman, yani sarışın Patricia Arguette (Alice) genç 
sevgilisine “Bana hiçbir zaman sahip olamazsın” dediği 
zaman Pere, Fred'e dönüşür. 

Lost Highway'deki iki cinsel eylemi ipucu olarak 
alalım, birincisi (sessiz, aseptik, soğuk, yarı iktidarsız, 
“yabancılaşmış” olanı) Fred ve Reene arasındadır, ikin- 
cisi (aşırı tutkulu olanı) Pete ve Alice arasındadır — 
erkek için her ikisinin de başarısızlıkla sonlanması 
önemlidir: birincisi doğrudan (Reene hakim bir tavırla 
Fred'in omzunu sıvazlar), ikincisiyse Alice'in kulağına 
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“Bana hiçbir zaman sahip olamazsın” diye fısıldadıktan 
sonra Pete'ten kaçıp evin içinde kaybolmasıyla son- 
lanır — anlamlı bir şekilde, tain da bu noktada Pete 
tekrar Fred olur, sanki fantazmatik çıkış yolunun sahte 
bir çıkış olduğunu, hayal edilebilen/olası bütün evren- 
lerde hizi bekleyen şeyin başarısızlık olduğunu öne 
sürer gibi. İnsanın birinden hir başkasına (Fred'den 
Pete'e, Reene'den Alice'e) dönüşmesi gibi ünlü bir 
sorunu bu zeminde ele almak gerekir. Eğer New Age 
obskürantizmine ya da Çoklu Kişilik Bozukluğu gibi 
moda bir başlığa kapılmaktan kaçınmak istiyorsak, 
yapılacak ilk şey bu dönüşümün filmde nasıl 
genderleştirildiğine dikkat etmektir. Burada iki tane 
ikiz fikrini karşı karşıya getirmek gerekir: 

1) aslında ayn: görünseler de, biri ötekinin ayna 


imgesi olsa da, aynı olmayan iki kişiye ilişkin gelenek- 
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sel motif (ikisinden sadece biri Lacan'ın objer a dediği 
şeye, açıklanamaz bir şekilde her şeyi değiştiren o 
gizemli je ne sais guv!'ya sahiptir); popüler literatürde, 
bunun en iyi bilinen versiyonu Dumas'ın Demir 
Maskeli Adam ‘dir: toplumsal binanın en tepesinde, 
Kral (XIV. Louis) tıpkı onun gibi görünen bir ikiz 
kardeşe sahiptir, bu yüzden de yüzünü ilelebet gizleye- 
cek demir bir maskeyle ömür boyu hapse atılmıştır; 
hapsedilen ikiz iyi olandır ve yöneten -Kral kötü 
olandır. Üç Silahşörler, kuşkusuz, tahttaki kötünün 
yerine iyi kardeşi geçirmek, kötü olanı hapse atmak 
gibi fantazmatik bir senaryoyu gerçekleştirirler... 

2) çok daha modem ve bunun karşıtı bir motif, yani 
tümüyle farklı görünseler bile, ikisi de aynı görünmez 
objet a'ya sahip oldukları için etkin olarak bir ve aynı 
kişi olan (onun iki versiyonu/cisimlenmesi olan) iki 
kişi motifi, 

Lost Highway'de, her iki versiyonla, cinsel fark eks- 
enine dağıtılmış olarak karşılaşırız: erkek kahramanın 
iki versiyonu (Fred ve Pete) farklı görünür, ama bir 
şekilde aynı kişidir, buna karşın kadının iki versiyonu 
(Reene ve Alice) açıkça aynı kadın tarafından 
oynanır, ama iki farklı kişiliktir (Bunuel'in Cec Obscur 
Objet du Desirinin [Arzunun Şu Karanlık Nesnesi] 
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tersine, orada iki aktris aynı kişiyi oynar).* Ve bu 
karşıtlık belki de filmin anahtarıdır: önce, iktidarsız 
Fred ve Fred'in ketum ve (belki de) sadakatsiz, çekici 
ama öldürücü olmayan karısı, Reene'den oluşan “nor- 
mal” çiftle karşılaşırız; Fred onu öldürdükten (ya da 
onu öldürme fantazisini kurduktan) sonra, Oedipal 
üçgene sahip bir noir evrenine gireriz: Fred'in daha 
genç reenkarnasyonu Alice'le, Reene'in cinsel açıdan 
saldırgan olan femme fatale reenkarnasyonuyla çiftle- 
şir, ayrıca cinsel alışverişlerinin bir engeli olarak çifte 
müdahale eden bir ek müstehcen baba-jouissance 
figürü (Eddy) vardır. Cinayer şiddeti şu sırayla 
sergilenir: Fred kadını (karısını) katleder, Pete araya 
giren Üçüncüyü, Bay Eddy’yi öldürür. İlk çiftin (Fred 
ve Reene'in) ilişkisi içkin nedenlerle (Fred'in 
iktidarsızlığı ve ikircikli bir şekilde takıntılı ve trav- 
matik olduğu karısı karşısındaki zayıflığı gibi nedenler- 
le) lanetlenmiştir, cinayet passage a /'acte'ında onu 
öldürmek zorunda kalmasının nedeni budur; buna 
karşın ikinci çiftte, engel dışsaldır, bu yüzden de Fred, 
Alice'i değil Bay Eddy'yi öldürür. (Anlamlı bir şekilde, 
iki evrende de aynı kalan figür Gizemli Adam 
figürüdür.") — Buradaki temel nokta, gerçeklikten fan- 
tazisi kurulan noir evrenine doğru bu yer değiştirmede, 
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engelin konumunun değişmesidir: ilk kısımda, 
engel/başarısızlık içkindir (basitçe cinsel ilişki 
yürümez), ikinci kısımda, bu içkin olanaksızlık onun 
edimselleşmesini dışarıdan engelleyen olumlu bir engel 
(Eddy) halinde yışsallaştırılır — içkin olanaksızlıktan 
dışsal engele doğru bu hamle tam da fantazinin tanımı, 
içinde içkin çıkmazın olumlu varlık edindiği fantaz- 
matik nesnenin tanımı değil mi; ve burada aynı zaman- 
da, bu engel iptal edildiği zaman ilişkinin pürüzsüz bir 
şekilde yürüyeceği içerimi de yok mu (tıpkı anti- 
Semitizmde içkin toplumsal antagonizmayla Yahudi 
figürünün yer değiştirmesinde olduğu gibi)? 

Patricia Arguette haklıydı öyleyse, yani oynadığı iki 
rolün mantığını berraklığa kavuşturmak çabasıyla 
filmde olup bitenlere ilişkin şu çerçeveyi sunduğu 
zaman: bir erkek karısını onun sadakatsiz olduğunu 
düşündüğü için öldürür. Eylemlerinin sonuçlarıyla baş 
edemez ve kendisi için alternatif bir daha iyi hayat 
hayal etmeye çalıştığı bir tür kriz yaşar, yani kendisini 
daha genç, güçlü bir delikanlı olarak, kendisini ona 
kapamayan, sürekli onu isteyen bir kadınla tanışan bir 
delikanlı olarak hayal eder, ama bu hayali hayat bile 
ters gider — içindeki güvensizlik ve delilik o kadar 
derindir ki fantazisi bile dağılır ve bir kabusla sona 
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erer.* Buradaki mantık tam da Lacan'ın Freud'un 
“Baba, yandığım: göremiyor musun?” düşünü okuma- 
sındaki manukttr; burada düş gören, düşre karşılaşılan 
dehşetin gerçeği (ölü oğulun sitemi) içine uyanılan 
gerçeklikten daha korkunç olduğu zaman uyanır, yani 
düş gören düşte karşılaşılan gerçekten kaçmak üzere 
gerçekliğe kaçar.” Filmin akıl karıştırıcı o son on beş 
dakikasının anahtarı da fanrazinin ağır ağır dağıl- 
masıdır: o — hâlâ genç Pete olarak — “gerçek” karısı 
Reene'i motelin gizemli 26 nolu odasında sevişirken 
hayal ederken, ya da daha sonra, tekrar Fred olduğu 
sırada, biz hâlâ fantazideyizlir. Öyleyse fantazi nerede 
başlar ve gerçeklik nerede sona erer? Tek tutarlı çözüm 
şudur: fantazi cinayetten hemen sonra başlar, yani 
mahkeme ve idam bekleyişindeki sahneler zaten fan- 


tazidir. Film öteki cinayetle gerçekliğe döner, Fred'in 


Lost Highway (Renee. 26 Nolu Oda | 


Gülünç Yücenin Sanatı 


David Lynch 


Eddy'yi öldürmesi ve sonra da polisleri peşine takarak 
otoyolda kaçmaya koyulmasıyla.” 

Fakat, bu tür doğrudan bir psikanalitik okumanın da 
sınırları vardır. Bunu biraz Stalinist terimlerle söyler- 
sek, iki sapmayı karşı karşıya getirmek zorundayız; 
Sağcı psiko-indirgemeci sapmayla (Pete'e görünen şey 
sadece Fred’in halüsinasyonudur, aynı şekilde Henry 
James'in The Turn Of the Screw'indeki (Yürek Burgu- 
su] o iki yoz uşak da anlatıcının halüsinasyonudur) 
Solcu anarşik-obskürantist yaklaşım, yani bizim her tür 
yorumlama çabasını bir yana birakip kendimizi filmin 
sessel ve görsel dokusunun bütün ikircikfiğine ve 
zenginliğine bırakmamız gerektiği şeklindeki kuram- 
karşıtı ısrarını — Stalin'in ifadesiyle, bunların ikisi de 
birbirinden beterdir. Naif Freudcu okuma da Jungcu 
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sulara gömülme, yani bütün kişileri Fred'in perso- 
na'sının farklı reddedilmiş yönlerinin basit izdüşüm- 
lerifmaddeselleşmeleri sayma tehlikesi içerir (Gizemli 
Adam onun yıkıcı kötü İradesidir vb.). Lose Highway 
filmindeki o fazlasıyla çevrimsel anlatı biçiminin, 
psikanalitik sürecin çevrimselliğinin doğrudan aktarı- 
mı olduğunda ısrar etmek çok daha verimli olur. Yani, 
Lynch'in evreninin önemli bir bileşeni hir cümle, bir 
Gerçek gibi yankılanan ve hep geri dönen bir anlam- 
landırma zinciridir — zamanı askıya alan ve aşan bir tür 
temel formül: Dune'da, bu formül “uyuyan uyanmalı,” 
Twin Peaks'te “baykuşlar göründükleri gibi değil,” Blue 
Velvet'ra “babacık sikişmek istiyor” olur ve tabii, Lost 
Highway'de, filmde ilk ve son söylenen sözler olan, 
müstehcen baba figürünün (Bay Eddy'nin) ölümünü 
ilan eden o cümledir, “Dick Laurent öldü” — filmin 
bütün anlatısı bu iki moment arasındaki zamanın 
askıya alınmasında gerçekleşir. Başlangıçta, Fred bu 
sözcükleri evinin interfonunda duyar; sonda, kaç- 
madan biraz önce, bunları interfona kendisi söyler — 
böylece döngüsel bir durumla karşılaşırız, önce kahra- 
manın duyduğu ama anlamadığı bir mesaj vardır, sonra 
kahramanın kendisi mesajı dile getirir. Kısacası, bütün 
film kahramanın kendisiyle karşılaşmasının olanaksız- 
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lığına dayanır, tıpkı bilimkurgu romanlarındaki o ünlü 
zaman yolculuğu sahnesinde olduğu gibi, kahraman 
zamanda geri yolculuk eder, kendisinin eski bir zaman- 
daki haliyle karşılaşır... Diğer yandan, burada 
psikanalizdeki gibi bir durumla karşı karşıya değiliz; 
orada başta hasta belirsiz, çözülmesi güç, ama ısrarlı, 
onu bir bakıma dışarıdan bombalayan bir mesajın 
-semptomun— sıkıntısını çeker ve sonra, tedavinin 
sonunda, hasta bu mesajı kendisininmiş. gibi üstlen- 
meyi, onu birinci tekil şahısla dile getirmeyi başarır. 
Lost Highway'i yapılandıran zamansal döngü bu yüz- 
den tam da, uzun bir dolanmanın ardından, başlangıç 
noktamıza bir başka perspektiften döndüğümüz 
psikanalitik tedavinin döngüsünün aynısıdır.” 

Daha yakından çözümlersek, filmin çok etkileyici üç 
sahnesine odaklanmamız gerekir: Bay Eddy'nin (Dick 
Laurenr'in) şoföre yönelik öfke patlaması; Fred'in par- 
tideki Gizemli Adam'la yaptığı telefon konuşması; 
Andy'nin evindeki, Alice'in kendisinin a tergo, 
arkadan çiftleşen pornografik film karesiyle karşı 
karşıya geldiği o sahne. Bu sahnelerin her biri kahra- 
manın bağlantı kurduğu üç kişilikten birini tanımlar: 
fazla/miisrehcen süperego baba Dick Laurent, 
zamansız/uzamsız eşzamanlı Bilgi olarak Gizemli 
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Adam, fazla keyfin fantazi-ekranı olarak Alice.” 

İlk sahnede, Eddy Pete'i pahalı Mercedes'iyle ara- 
banın ne sorunu olduğunu saptaması için gezdirir; 
sıradan bir limuzindeki bir adam haksız yere onları sol- 
layınca, Eddy onu daha güçlü bir motora sahip olan 
Mercedes'iyle yolun dışına çıkarır ve dersini verir: 
izbandur gibi iki korumasıyla birlikte, ödü bokuna 
karışmış olan sıradan adamı silahla korkutur, sonra da 
serbest bırakır, öfkeyle “şu siktiğimin kurallarını öğren 
ulan” diye bağırır. Sarsıcı ölçüde komik niteliği bizi 
© kolayca kandırabilecek olan bu sahneyi yanlış okuma- 
mak çok önemlidir: risk alıp Eddy figürünü baştan sona 
ciddi bir şekilde ele almalıyız, onu umutsuzca minimum 
bir düzen sağlamaya çalışan, yani başka her açıdan 
delice olan bu evrene birtakım temel “siktiğimin kural- 
larını” dayatmaya çalışan biri olarak ele almalıyız.” Bu 
çerçevede, insan Blue Velvertaki gülünç biçimde 
müstehcen Frank figürünü Kuralların müstehcen day- 
atmacısı olarak yeniden ele almaya heves ediyor — 
Eddy (Lose Highway), Frank (Blue Velvet), Bobby 
Peru ( Wild ar Heart), hatta Baron Harkonnen (Dune) 
gibi figürler yaşamın aşırı, şehvetli bir öne sürülmesi ve 
keyfine ait figürlerdir — onlar bir bakıma “iyinin ve 
kötünün ötesindeki” kötüdür. Yine de Eddy ve Frank 


Gülünç Yücenin Sanatı 


David Lynch 


aynı zamanda sosyo-simgesel Yasaya yönelik temel 
sayının dayatmacılarıdır. Paradoksları da burada yatar: 
emirlerine otantik bir baba otoritesi olarak uyulmaz; 
onlar fiziksel olarak hiperaktif, heyecanlı, abartılıdır ve 
bu halleriyle zaten içkin olarak gülünçtürler — Lynch'in 
filmlerinde, yasa gülünç hiperaktif yaşam-dayatmacı 
fail aracılığıyla dayatılır. 

Bu da bizi Lynch'in evreninde neyin ciddiye 
alınacağı ve neyin alaya alınacağı gibi daha genel bir 
noktaya getirir. Lynch'le ilgili basmakalıp eleştiriler- 
den biri de, bu aşırı Kötülük figürlerinin, vahşi şiddetli 
öfke patlamaları ister istemez saçma bir şekilde ikti- 
darsız görünen bu gülünç öfkeye kapılmış baba figür- 
lerinin, örnek vakaları Blue Velvertaki Frank ve Lost 
Highway'deki Eddy olan bu figürlerin çok ciddiye 
alınamayacağıdır: onlar gülünç iktidarsız karikatürler, 
ethersi hazza doğru dalışların bir tür kötü 
kontrpuanidir (Sandy'nin Blue Velve?taki o ünlü kur- 
deleler monoloğu ya da Fire Walk Wirh Me'de Laura 
Palmer'ın kendinden geçmiş ve fedakar gülüşünü 
gösteren o son kare), bunlar kendi kendini ucuzlatan 
ironik alıştırmalardır basmakalıp eleştirilere göre. Bu 
basmakalıp sözlere karşı, bu iki aşırılık dizisini mutlak 
olarak ciddi bir şekilde ele almanın mutlak 
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zorunluluğunu öne sürmek gerekiyor. Bunu Jamesoncu 
diyalektik terimlerle söylersek: elbette, Kötülük 
Lynch'te artık dolayımsız, saydamsız, bizim tutuşumuza 
direnen nüfuz edilemez tözsel bir kuvvet değildir — o 
baştan sona “dolayımlanmıştır,” düşünümselleşmiştir, 
saçma klişelerden oluşmuştur; fakat, Lynch'in film- 
lerinin eşsiz cazibesi bu global düşünümselleştirmenin 
kendi “dolayımsızlığını” ve naifliğini dayatma tarzında 
yatar. 


- İkinci sahne Reene'in Fred'i, karanlık bir karakter 
olan Andy’nin düzenlediği bir partiye götürmesiyle 
ortaya çıkar. Orada soluk tenli, ceset gibi görünen 
Gizemli Adam gelir, Fred'e onunla evinde buluşmuş 
olduğunu ve şimdi orada olduğunu söyler... Bu Gizemli 
Adam (Robert Blake), oldukça açık bir şekilde, 
Kötülüğün, bilinçdışımızın en karanlık, en yıkıcı ve 
“zehirli” yönünün ya da katmanının başlıca cisimlen- 
mesidir; fakat, burada onun konumu konusunda hassas 
olmak gerekir. Onun kendini Fred'e tanıtmasının 
apaçık Kafkaesk yan anlamı burada can alıcı 
önemdedir: Fred'in “Benim evime nasıl girdin” 
sorusuna “Beni sen davet ettin. Benim istenmediğim 
yere gitme adetim yoktur” yanıtını verdiği zaman, bu 
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açık bir şekilde, Dava'da Rahip'in Joseph K.'ya 
“Mahkemenin sana yönelik bir iddiası yok. O sen 
geldiğin zaman seni kabul eder ve gittiğin zaman da 
seni serbest bırakır” demesini yankılıyor. Fakat, bu 
hiçbir şekilde Gizemli Adam'ın, Jungcu bir tarzla, 
Fred'in kişiliğinin reddedilmiş cani yönünün 
dışsallaştırılmasını-yansıtılmasını, en yıkıcı dürtü- 
lerinin dolayımsız olarak gerçekleşririlmesini berabe- 
rinde getirmez; o, bundan da önce, saf ve tümüyle nötr 
bir dolayım-gözlemcinin fantazmatik figürü, Fred'in 
kabul edilmemiş fantazmatik güdülerini “nesnel 
olarak” kaydeden boş bir ekrandır. Onun zamansızlığı 
ve uzamsızlığı (o kabus gibi telefon konuşması sah- 
nesinde Fred'e de kanırladığı gibi, aynı anda iki yerde 
olabilir), eşzamanlı evrensel simgesel kaydetme 
şebekesinin zamansızlığını ve uzamsızlığını işaret eder. 
Burada öznenin en derindeki çekirdeği olan, tam da bu 
şekliyle, benim öznel kavrayışım için erişilmez kalan 
arzu edişimin başlıca, proto-aşkınsal çerçevesi olan o 
Freudcu-Lacancı “temel fantazi” fikrine gönderme yap- 
mak gerekir; temel fantazinin paradoksu benim öznel- 
liğimin çekirdeğinin, öznel evrenimin eşsizliğini 
güvenceye alan şemanın, benim için erişilmez 


olmasıdır — ona çok fazla yaklaştığım anda, benim 
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öznelliğim, benim benlik deneyimim tutarlılığını 
kaybeder ve dağılır. Bu zeminde, insan Gizemli Adam'ı 
bizim (öznenin) temel fantazisine doğrudan bir erişimi 
olan bir Ötekiye yönelik olan o başlıca korku olarak 
kavramak gerekir: onun olanaksız/gerçek bakışı henim 
ne olduğumu nesnel olarak tümüyle hilen bilimcinin 
bakışı değildir (sözgelimi, bilimcinin benim gen hari- 
tamı bilmesi gibi değildir), ama öznenin kendisi için 
erişilmez olan en yakın öznel çekirdeği ayırt edebilen 
bakıştır.” Onun grotesk biçimde soluk ölüm maskesi- 
nin işaret ettiği şey budur: içinde Kötülüğün soğuk, 
kayıtsız bir bakışın en büyük masumiyetiyle örtüştüğü 
bir varlıkla karşı karşıyayız. Bu haliyle, cinselleşmemiş, 
çocukça nötr Bilgi varlığı haliyle Gizemli Adam, 
Hitchcock'un 39 Steps'indeki [39 Basamak] Bay 
Bellek’le aynı diziye girer; temel özellik ikisinin birden 
miistehcen/siddetli baba figürüyle bir çift oluşturma- 
sıdır (Lost Highway'de Dick Laurent, 39 Steps'te 
Alman casus çemberinin şefi): aşırı, şehvetli Yaşamın 
vekili olan müstehcen pere-jouissance ve saf, cin- 
selleşmemiş Bilgi iki kesin olarak tamamlayıcı 
figürdür.” 


Üçüncü sahne Andy'nin evinde, ana salonda, 
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Alice'in üzerinde sonu gelmeyen ve tekrarlayan bir 
pornografik sahnenin, onu durmaksızın (anal olarak?) 
arkadan içine girilir bir halde, yüzü acı-dolu-haz 
sergiler bir halde gösteren sahnenin sergilendiği büyük 
bir ekranın karşısında durmasıyla yaşanır... Gerçek 
Alice'in arayüz fantazmatik ikiziyle bu karşı karşıya 
gelişi, “Bu Alice değil” etkisi yaratır, tıpkı ünlü 
Magritte resmindeki “Bu bir pipo değil”de olduğu gibi 
— gerçek bir kadının erkek Öteki için fantazide ne 
olduğunun başlıca imgesiyle, yani bu örnekte, iriyarı 
anonim bir zenci tarafından arkadan düzülürken keyif 
alan biri imgesiyle (“Arkadan düzülen bir kadın” bura- 
da bir bakıma Freud'raki “Dövülen bir çocuk” gibi işlev 
görür) yan yana gösterildiği bir sahnedir bu. Bu 
pornografi evi Lynch'in filmlerindeki cehennemi yer- 
ler dizisinin sonuncularından biri, insanın son 
(doğruyla değil ama) fantazmatik yalanla karşılaştığı 
yerlerden biri değil mi (iyi bilinen diğer ikisi de, Twin 
Peaks'teki Kırmızı Fuaye ve Blue Velvertaki Frank'in 
dairesidir)? Bu saha temel fantazinin ilksel jouissance 
sahnesini sergilediği sahadır ve bütün sorun onun nasıl 
“kar edileceği”, ona yönelik belli bir mesafenin nasıl 
alınacağıdır. Ve yine, gerçek kişinin fantazmatik imge- 
siyle yan yana yüzleşmesi, gündelik gerçekliğin aseptik 
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kasvetiyle kabusumsu jouissance’in — fantazmatik 
gerçeğini yan yana koyutlayan filmin toplam yapısını 
özerliyor gibi. (Burada müzikal eşlik de can alıcı 
önemde: Alman “totaliter” punk grubu Rammstein’in 
müziği müstehcen süperego kesişimi tarafından destek- 
lenen uç jouissance evrenini aktarmaktadır.) 

Bu yüzden filmin iki kısmının (simgesel Yasa ve arzu 
diyalektiğinin desteklediği) toplumsal gerçeklik ve fan- 
tazi olarak karşıtlaştırılması gerekir. Fred “arzu 
Otekinin arzusu” olduğu ölçüde arzuluyor, örneğin 
“ Renee'nin belirsiz arzusuyla kafası karışmış, onu son- 
SUZCU yorumlayarak, “o kadının ne istediğini” anlamaya 
çalışarak arzuluyor. Fantaziye geçtikten sonra, kadının 
yeni enkarnasyonu 'Alice) saldırgan bir şekilde etkin 
olur, onu baştan çıkarır ve ona ne istediğini söyler — 
“Che vuoi?” sorusuna yanıt sağlayan fantazideki gibi 
(“Öteki benden ne istiyor”). Arzunun gerçekliğinin 
fantaziyle doğrudan yüzleşmesi sayesinde, Lynch fan- 
tazinin desteklediği sıradan “gerçeklik duygusunu”, bir 
yanda, saf aseptik gerçekliğe ve diğer yanda, fantaziye 
ayrıştırır: gerçeklik ve fantazi artık dikey olarak (fan- 
tazinin gerçekliğin altında yer alması, onu destekleme- 
si) bağlantı kurmaz, yatay olarak bağlantı kurar (birbir- 
lerinin yanında yer alırlar). Fantazinin bizim “gerçeklik 
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duygumuzu” desteklediğinin başlıca kanıtı filmin iki 
kısmı arasındaki şaşırtıcı farkla sunulur: ilk kısım (fan- 
taziden yoksun gerçeklik) “derinliksizdir,” karanlık, 
neredeyse gerçeküstü, tuhaf bir şekilde soyut, renk- 
sizdir, tözsel bir yoğunluktan yoksundur, bir Magritte 
resmi kadar bilmecemsidir, aktörler hir Beckett ya da 
lonesco oyunundaymış gibi oynar, yabancılaşmış 
otomatlar olarak dolanırlar; fakat paradoksal bir 
şekilde, ikinci kısımda, fantazinin sahnelenmesinde, 
daha güçlü ve daha dolu, koku ve ses derinliğine sahip, ` 
“gerçek hir dünyada” dolanan insanlara sahip bir 
“gerçeklik duygusu” alırız. 

Lynch'in filmlerine hakim olan, genellikle Edward 
Hopper'ın resimlerinin duyarlığıyla ilişkilendirilen o 
eşsiz “dışlaştırma/yabancılaştırma [extraenation]” efek- 
tini sağlayan şey bu ayrışmadır; fakar, Hopper'ın resim- 
lerindeki ve Lynch'in filmlerindeki “yabancılaştırma” 
arasındaki fark tam da modernizmle postmodernizm 
arasındaki farktır. Hopper sıradan gündelik sahneleri 
“yabancılaştırır,” resimlerinde, tek başına durmuş, açık 
pencerelerden boş mavi göğü seyreden ya da gece vakti 
bir barda ya da gri bir ofiste bir masanın başında oturan 
kişiler modern varoluşsal angsr'ın figürasyonları olmak 
üzere “töz değiştirmiştir,” yalnızlık ve iletigim kurma 
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beceriksizliği sergilerler; buna karşın, bu boyut 
Lynch'te tümüyle eksiktir, onun yapıtında gündelik 
yaşamın “yabancılaştırılması” büyülü bir kurtarıcı nite- 
lik sergiler. Bu yabancılaştırmanın üstün örnek- 
lerinden birini ele alalım, yani Fire Walk Wirh Me'de, 
FBI’dan Gordon Cole'un (onu Lynch kendisi oyna- 
maktadır) Ajan Desmond'a ve ortağı Sam'e, Lil diye 
andığı bir kadın figürünün grotesk bedenini kullanarak 
talimatlar verdiği sahneyi. Yüzü teatral bir beyaz 
makyajla kaplı olan ve üzerine yapaylığı besbelli bir 
kırmızı peruk, üzerine yapay mavi bir gül takılmış çizgi 
filmlerden çıkma kırmızı bir elbise giymiş olan Lil, bir 
dizi abartılı teatral jestler sergiler; Desmond ve Sam 
vaka üzerinde çalıştıkça bu hareketlerin anlamını 
çözer. Bu tuhaf sahnelemeyi gerçekten Cole'un tam 
olarak iletişim kuramayışını dışa vuran hir şey olarak 
mı okumak gerekir (bu duruma onun duyamayıp 
bağırmak zorunda kalması da işaret eder), mesajını 
sadece kadın bedenini çizgi film benzeri, gülünç jestler 
yapan iki boyutlu bir kuklaya indirgeyerek akrara- 
bilmesinin nedeni de bu mudur?” Bu tür bir okuma bu 
sahnenin tam olarak Kafkaesk niteliğini kaçırmaz mı, 
çünkü bu sahnede iki dedektif bu tuhaf ralimatı nor- 
mal, gündelik iletişimlerinin bir parçası olarak kabul 
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etmektedir? 

Bu örnek, Lynch'i o standart New Age karşıtlığına, 
yani klişe kuralları olan yüzeysel toplumsal yaşamla ve 
bizim kendimizi teslim etmeyi öğrenmemiz gereken 
akış, böylece, yani irade yüklü özdenetimimizi terk edip 
“kendimizi akışa bırakarak” gerçek ruhsal olgunluk ve 
iç huzuru elde etmemizi sağlayacak olan o alttaki bi- 
linçdışı Yaşam Enerjisi akışı arasındaki karşıtlığa 
taşıma hevesine karşı koymanın çok önemli olduğunu 
ortaya koymaya yeter. Bu yaklaşım Lynch'in, evreni, 
birbirine karşıt gizli iki ruhsal kuvvet arasındaki bir 
savaş alanı, yani (Twin Peaks'teki Bob gibi kötü figür- 
lerde cisimlenen) yıkıcı karanlık kuvvetiyle bunun 
karşısında duran ruhsal dinginlik ve güzellik kuvveti 
arasındaki bir savaş alanı olarak gören ikici New Age 
gnostiği olarak okunmasında zirveye varır. Bu tür bir 
okuma, Lost Highway'in görünümlerin arkasına çok 
fazla saklanmaya karşı yapılan baş-muhafazakar 
uyarının yeni bir versiyonu olarak yorumlanmasını 
örtük bir şekilde reddettiği ölçüde haklıdır: çok fazla 
ileri girme, içinde yaşadığımız kırılgan düzenin arkasın- 
da bekleyen dehşete nüfuz ermeye çalışma, yoksa elini 
yakarsın ve ödeyeceğin bedel düşündüğünden çok daha 
fazla olabilir... (Kısacası, bu yorum Lost Highway 
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filminde Mozart'ın Cosi fan tutte'sinin o eski 
muhafazakar mesajını keşfeder: evet, kadınlara güven, 
onlara inan, ama yine de onların ayarrmasına çok fazla 
kapılma — eğer ayartmaya kapılırsan ve sonuna dek 
gidersen, kendini geri dönüşü mümkün olmayan “kayıp 
otobanda” kaçarken bulursun.) Lynch'in ruhun 
karanlık yönüne nüfuz etme riskini, bizim yüzeysel 
düzene sahip olan gündelik hayatlarımızın yüzeyinin 
altında barınan o akıldışı kuvvetlerin yıkıcı girdabıyla 
yüzleşme riskini nasıl aldığıyla ilgili o standart klişeyi 
tersine çevirirken, gnostik New Age okuması, daha 
iyimser bir bükmeyle, bu girdabın yine de son gerçek- 
lik olmadığını ispatlamaya kalkışır: onun altında, saf, 
huzur dolu ruhsal Kendinden Geçiş ve Güzellik alanı 
vardır. 

Lynch'in evreni etkin bir şekilde “gülünç yüce”nin 
evrenidir: en dokunaklı gülünç sahneler (Fire Walk 
With Me ve Wild at Heartın sonundaki melek 
görünümleri, Blue Velvet'taki ardıç kuşu düşü) ciddiye 
alınmalıdır. Fakat, burada vurguladığımız üzere, 
gülünç-aşırı şiddetli “kötü” figürleri de ciddiye almak 
gerekir ( Velvettaki Frank, Lose Highway'deki Eddy, 
Dune'daki Baron Harkonnen). Hatta Wild ar 
Heart’taki Bobby Peru gibi itici bir figür bile aşırı fallik 
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“yaşam gücüne,” koşulsuz bir Yagam-Belirtisine karşılık 
gelir; Michel Chion'un belirttiği gibi o, neşeyle kendi- 
ni vurduğunda kendisinin tamamı devasa bir fallustur, 
kafası fallus başıdır.” Yani gnostik ikicilik çerçeve- 
sinde, Lynch'in erkek kahramanlarının maternal-alici 
yönünü (onların bilinçdışı maternal/kadınsı enerjiye 
“kendilerini bırakmalarını”) onlarm şiddetli saldırgan 
İradeleriyle karşıtlaştırmak fazlasıyla kolaydır: sözgeli- 
mi, Qune'daki Paul Atreides'in aynı anda ikisi birden 
olması açık değil mi, örneğin onu yeni İmparatorluğu 
yerle bir etmeye götüren proto-totaliter savaşçı 
Liderliği, tam da onun edilgen “kendini akışa birak- 
masından” &lindiği enerjiyle, onun Baharatın kozmik 
enerjisinin peşine takılmasıyla desteklenmiyor mu? 
Aşırı “fallik” şiddet ve Daha Yüksek Global Kuvvete 
edilgen boyun eğme katı bir şekilde karşılıklıdır, aynı 
tutumun iki yönüdür. Aynı çerçevede, Wild at 
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Heart'ın hemen başındaki ilk şiddetli sahnede, Denizci 
onu öldürmek için tutulmuş Afro-Amerikanı döve 
döve öldürürken, kendisini öfkesine, “onunla yürüyen 
ateşin” ham enerjisine “bırakır” ve buradaki vurgu tam 
da insanın bu şiddetli “bilinçdişını” iyi olanla kargitlas- 
uramayacak olmasıdır — Hegelce söylersek, onların 
kurgusal özdeşliğini öne sürmek gerekir. Lynch'in 
başlıca mesajı, Twin Peakste, Bob'un (Kötünün tam 
kendisinin) “iyi” aile babasıyla özdeş olmasında olduğu 
gibi, burada yatmıyor mu? 

Belki de, bu New Age okumasının çıkmazından kur- 
tulmanın bir yolu da Lose Highway'de çoklu kişilik- 
lerin (Fred ve Pete, Renee ve Alice) ortaya çıkmasını, 
kişi olarak insanın “psikolojik birliğinin” sınırı zemi- 
ninde ele almaktır: özneyi bir kişinin psikolojik birliği 
olarak algılamak, belli bir düzeyde yanlış olur. Burada 
öykünün yıkıcı itilimine karşı bir direniş biçimi olarak 
öykünün “psikolojik açıdan ikna edici” konumu 
sorunuyla karşılaşırız. Biri bir öyküdeki karakterlerin 
“psikolojik açıdan ikna edici” olmadığından yakındığı 
zaman, bu bir kenara itmede işler durumda olan ideolo- 
jik sansüre dikkat etmek gerekir.” Burada Mozart'ın 
Cosi fan tutte'si ve onun, nişanlılarını zarif bir şekilde 
sahnelenen bir sınavdan geçiren iki genç adamı konu 
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eden o (19. yüzyılın psikolojik duyarlığı için) “gülünç” 
olay örgüsünün kaderi paradigmatiktir: askeri bir 
göreve çıkmış gibi davranır, sonra da Arnavut subaylar 
gibi giyinerek, kadınları (birbirlerinin nişanlılarını) 
baştan çıkarmak üzere geri dönerler... Bu operanın 
olay örgüsünün iki özelliği Romantik duyarlık için kat- 
lanilmazdi: kızlar o kadar aptaldı ki gelip onları tutkuy- 
la ayartan yabancının aşıklarının en yakın dostu 
olduğunu fark etmediler; ve o otantik aşk onlarda 
tümüyle mekanik bir yoldan, bir gün içinde serpiliver- 
di. Tanrısal Mozart müziğini bu tür kaba bir olay örgü- 
sünün sınırlarından kurtarmak üzere (Beethoven’e 
kadar uzanan klişe bu şekildedir), bir dizi stratejiye 
başvurdular: aynı müziğe tümüyle yeni bir libretto yaz- 
maktan, anlatı içeriğindeki değişikliklere dek uzanan 
bir dizi değişikliğe (sözgelimi, sonunda, iki talihsiz kızın 
baştan beri bu ahlaksız kandırmacanın farkında olduğu 
ortaya çıkar —her şeyin ortaya çıkma anında aşıklarını 
daha erkili bir şekilde utandırabilmek için aptalı 
oynamışlardır). Hatta yakın tarihli bazı sahneleme- 
lerde uygulanan değişikliklerden biri de, sonu, iki çiftin 
tekrar bir araya geleceği, ama farklı iki çift oluşturacağı 
şekilde değiştirmektir — bu şekilde, psikoloji kurtarılır, 
yani kandırmaca, iki çiftin daha en başta yanlış 
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birleşmiş olmasıyla psikolojik olarak haklı çıkarılır: 
bilinçaltında, onlar zaten “çaprazlamasına” aşıktı ve bu 
yüzden, bu gülünç maskeli balo sadece gerçek aşk 
bağlantısının günışığına çıkarılmasını sağlamaktadır... 
bizim en iç duygularımızın otomatik, “mekanik” üreti- 
minin esrarengiz hayaletine başarılı bir şekilde dışarıda 
tutulur. 

Lynch'in paradigmatik yordamını, insanın beylik 
klişelerin ruhsal töz değiştirmesi olarak adlandırmaya 
heves ettiği o yordamı, işte bu “psikolojik açıdan ikna 
edici” karakterler ideolojisi zemininde değerlendirmek 
gerekir; Fred Pfeil'in, Blue Velver'in sonunda Jeffrey ile 
Sandy'nin polis babası arasında geçen diyaloga ilişkin 
ayrıntılı çözümlemesinde gösterdiği gibi,” bu diyalogda 
her cümle B-sınıfı bir filmden alınmış bir klişedir, bir 
B-sınıfı aktörünün naif ciddiyetiyle söylenir, yine de 
bir şekilde klişelerin dolayımsızlığı kaybolmuş, sözde- 
metafizik bir derinlikte ortadan kaldırılmıştır; bu da 
Godard'ın erken dönemindeki paradigmatik yordamı 
hatırlatan bir şey, örneğin büyük bir stüdyoya ait ticari 
bir yapıma çok benzeyen bir film olan Mepris'teki yor- 
damı (çıplak Brigitte Bardot’nun kocasına (Piccoli) 
ısrarla adamın kendisinde sevdiği şeyin ne olduğunu 
sorduğu o sahneyi hatırlayın — kadının ayak bileklerini 
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mi seviyor, kalçalarını mı, göğüslerini mi, gözlerini mi, 
kulaklarını mı...).” 

Bu klişe naifliğe dönüşün toplam etkisi yine, 
kişilerin tuhaf bir şekilde gerçeklikten çıkarılmaları ya 
da, bir bakıma, psikolojik olmaktan çıkarılmalarıdır, 
tıpkı yukarıda anılan Meksika pembe dizilerindeki gibi: 
Blue Velvetta Jeffrey ile Sandy arasında geçen o ardıç 
kuşları sohbeti sanki bu pembe dizi koşullarında çekil- 
miş gibi oynanmıyor mu? Sanki, Lynch'in evreninde, 
bir kişinin psikolojik birliği bir yandan, esrarengiz bir 
şekilde ritüelleştirilmiş davranışın bir dizi klişesine 
dağılır, ve diğer yandan, katlanılmaz ölçüde yoğun 
(öz)yıkıcı psişik bir enerjinin “ham,” kaba, yücelikten 
çıkarılmış patlamalarına dağılır. Bu gerçeklikten 
çıkarma efektinin önemi, gördüğümüz gibi, Lynch'in 
gündelik aseptik toplumsal gerçeklik ve onun fantaz- 
matik ekinin yanına, yasak mazoşist hazların karanlık 
evrenini koymasıdır: bir bakıma dikeyi yataya taşır ve 
iki boyutu —gerçekliği ve onun fantazmatik ekini, 
yüzeyi ve onun “bastırılmışını”— aynı yüzeye yerleştirir. 
Lost Highway'in yapısı da bu yüzden içkin ihlal 
mantığını aktarır: filmin ikinci kısmı (tam noir üçgeni) 
ilk kısımda tasvir edilen gündelik kasvetli hayatın fan- 
tazmatik içkin ihlalidir. 
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Dikeyin yatayla bu yer degistirmesi baska bir bek- 
lenmedik sonug daha getirir: filmin fantazmatik zemi- 
ninin tutarlılığını dağıtır. Filmin anlatısında olup 
bitenlerin ikircikliği (Reene ve Alice bir ve aynı kadın 
mı? Araya eklenen öykü Fred'in halüsinasyonu mu? 
Yoksa bu bir tür flashback mi, yani araya giren noir 
kısım öldürmenin rasyonelini mi sağlıyor? Yoksa bu 
flashback'in kendisi, asıl nedeni kadını tatmin ede- 
memekten “kaynaklanan incinmiş erkek gururu olan 
post-festum, sonradan gelen bir sahte rasyonel 
sağlamak üzere mi hayal edilmiş?) son aşamada noir 
evreninin altında yatan fantazmatik çerçevenin kendi 
ikircikliği ve tutarsızlığıdır.” Yani, genellikle Lynch'in 
bizim (izleyicinin) yüzüne noir evreninin altında yatan 
fantazileri sergilediği öne sürülür — evet, ama aynı 
zamanda bu fantazmatik desteğin tutarsızlığını görünür 
kılar. Lost Highway'in iki temel alternatif okuması bu 
yüzden, “Çay mı, kahve mi? Ever, lütfen!” fıkrasında 
olduğu gibi, içinde “her ikisine de sahip olacağın” düş- 
mantığına benzer bir şekilde yorumlanabilir: önce onu 
yemeyi düşlersin, sonra onu almayı/ona sahip olmayı, 
çünkü düşler çelişki nedir bilmez. Düş gören kişi bir 
çelişkiyi iki birbirini dışlayan durumu peşpeşe sah- 
neleyerek çözer; aynı şekilde, Lost Highway'de, kadın 
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(esmer Arquette) yok ediliröldürülüt/cezalandırılır ve 


aynı kadın (sarışın Arguette) erkeğin elinden kaçar ve 
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Lost Highway. (Renee) 
zaferle gözden kaybolur... 4 

Lost Highway bu yüzden noir in fantazmatik evreni- 
ni doğrudan toplumsal eleştiri yoluyla (arkasındaki 
tatsız bir toplumsal gerçekliği tasvir ederek) değil, 
onun fantazilerini açıkça, daha doğrudan sahneleyerek, 
yani onların tutarsızlıklarını maskeleyen o “ikincil 
tümden  ayrıntılandırma” olmadan “kat eder”. 
Çıkarılacak en son sonuç “gerçekliğin,” onun yoğunlu» 
gunun deneyiminin, basitçe tek/bir fantaziyle değil, 
fantazilerin tutarsız çokluğuyla desteklendiğidir — bu 
çokluk “gerçeklik” olarak deneyimlediğimiz o nüfuz 
edilemez yoğunluk efektini yaratır. Öyleyse, bu, Lost 
Highway'in tek bir konunun bilingdigt fantazisinin 
kurulmasından çok daha temel bir psişik düzeyde 
(“ilkel” uygarlıkların, reenkamasyonun, ikiz kimlik- 
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lerin, farklı bir kişi olarak yeniden doğmanın vb. evre- 
nine daha yakın olan düzeyde) geçtiğini söyleyen o 
New Age eğilimli eleştirmenlere verilecek başlıca 
yanıttır. Bu “çoklu gerçeklik” gevezeliğine karşı, farklı 
bir yönde ısrar etmek gerekir: gerçekliğin fantazmatik 
desteğinin kendi içinde zorunlu olarak çoklu ve tutarsız 
olması olgusunda. 

Aydınlanmanın Diyalektiği'nin sonunda yer alan 
fragmanlardan biri olan “Le prix du progres”de, 
Adorno ve Hörkheimer 19. yüzyıl Fransız fizyologu 
Pierre,Flourens'in kloroformla yapılan tıbbi anesteziye 
yönelttiği tartışmayı aktarıyorlar: Flourens anestezinin 
sadece belleğimizin nöral şebekesi üzerinde etkili 
olduğunun kanıtlanabileceğini öne sürer. Kısacası, biz 
ameliyat masasında canlı canlı kesilip biçilirken, 
korkunç acıyı tümüyle hissederiz, ama sonra, 
uyandıktan sonra, onu hatirlamayiz. Adorno ve 
Horkheimer için, hu elbette, doğanın kendisinin 
baskılanmasına dayanan Aklın yazgısıyla ilgili kusursuz 
bir metafordur: insanın bedeni, doğanın öznedeki 
parçası acıyı tam olarak hisseder, ama sadece baskı 
sayesinde, özne bunu hatırlamaz. Bizim onun üzerinde- 
ki egemenliğimize karşı doğanın mükemmel intikamı 
burada yarar: bilmeden, bizler kendimizin en büyük 
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kurbanı oluruz, kendimizi canlı canlı kesip biçeriz... 
Fakat, bu sahneyi aynı zamanda hiçbir zaman tümüyle 
öznelleştirilemeyen, özne tarafından üstlenilemeyen 
temel fantazinin o erişilmez Öteki Sahasının mükem- 
mel bir sahnelenişi olarak okumak da mümkün değil 
mi? Burada en saf haliyle Lynch-topraklarinda değil 
miyiz? Onun ilk filmi olan Eraserhead'in [Silgi Kafa] 
yayınlanmasından sonra, filmin travmatik etkisiyle 


ilgili tuhaf bir söylenti dolanmaya başlamıştı: 


“O dönemde, filmin ses kaydındaki aşırı-düşük 
frekanstan bir vızıltının seyircinin bilinçaltı zihnini 
etkilediği söylentileri yayılmaya başladı. Herkes duyul- 
muyor olsa bile, bu sesin bir huzursuzluk, hatta bulantı 
hissi yarattığını söylüyordu. Bütün bunlar on yıl öncey- 
di ve filmin adı da Eraserhead'di. Şimdi dönüp geriye 
baktığımızda, David Lynch'in ilk uzun metraj filminin 
insanları açıklamalar uydurmaya yönelten çok yoğun 
bir sessel ve görsel deneyim olduğunu söyleyebiliriz... 
bu uydurmalar duyulmayan sesler duyma noktasına dek 
varmıştı.” 


Kimsenin algılayamadığı, ama yine de bize hakim olan 
ve maddi etkilere (huzursuzluk ve bulantı hisleri) yol 
açan bu sesin konumu, gerçek-olanaksızdır: o, temel 
fantazinin Öteki Sahasında dile getirildiği için öznenin 
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duyamadığı sestir — ve Lynch'in bütün yapıtı da izleyi- 
ciyi “duyulmayan sesler duyma noktasına” getirmeye 
ve böylece temel fantazinin komik dehşetiyle 
yüzleşmeye yönelik bir çaba değil mi zaten? 
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Bkz. Richard Maltby, "A Brief Romantic İnterlude': 
Dick and Jane go to 3 1/2 Seconds of the Classic 
Hollywood Cinema,” Post-Theory, editörler: David 
Bordwell ve Noel Carroll, Madison: University of 
Wisconsin Press 1996, s. 434-459. 

Maltby, a.g.e., s. 443. 

A.g.e., s. 443. 

Bkz. a.g.e., s. 445. 

Francis Scott Fitzgerald, The Last Tycoon, 
Harmondsworth: Penguin 1960, s. 51 [Son Düş, 
İletişim Yayınları, 1994]. 

Atasözlerinde ya da la Rouchefoucauld'dan 
günümüze uzanan o büyük Fransız ahlakçılar 
geleneğinde yer alan o ahlaki bilgelik tutumu para- 
digmarik olarak eylemin tam tersidir: bilgece sözler 
denen şeyler, insanın arzusuna sadık kalmasının nasıl 
felaket doğurduğunu ve mutlu olmanın tek yolunun 
uzlaşmayı öğrenmek olduğunu sonsuz bir çeşitle- 
meyle içerirler. Bu nedenle, Eric Rohmer'in Contes 
moraux (Ahlaki Hikayeler) adlı film dizisi, Lacan'ın 
psikanaliz etiğinin (ne pas ceder sur son desir, “arzun- 


Slavoj Zizek 


la uzlaşma” etiğinin) karşısında tam bir Fransız 
ahlakçı kontrupanı, insanın altı derste arzusuyla 
uzlaşıp mutluluğu elde etmesi ya da koruması olmak- 
tadır. Altı filmin tamamının matrisi idealleştirilmiş 
bir kadın, onun (gelecekteki) karısı ve tutkulu bir 
macera için onun arzusunu kışkırtan bir ayartıcı 
içerir; kural olarak kahraman, kadının hamlelerinin 
edilgen bir nesnesi değildir — tersine, etkin bir 
şekilde, sırf onun çekimine karşı koyabilmek üzere, 
maceranın fantazmatik bir senaryosunu ayrıntılı 
elarak kurar — kısacası gelecekteki-evliliğinin 
değerini yükseltmek üzere macerayı feda eder. 
Filmlerin (Rohmer'in yarı alayla onayladığı) en son 
formülü şudur: yasadışı aşk macerasıyla ilgili fantazi 
kur, ama eyleme geçme, bırak macera “olabilecek 
olan”la ilgili özel bir fantazi olarak kalsın, sizin 
evliliğinizi desteklemenizi sağlayacak bir fantazi. 
(Pascal Bonitzer'in harika incelemesine bakın, Eric 
Rohmer, Paris: Cahiers du Cinema 1993.) 

7 Bkz. Jacgues-Alain Mitler, "Des semblants dans la 
relation entre les sexes," La Cause freudienne 36, 
Paris 1997, s. 7-15. 

8 Bkz. Jacques Lacan, "La jeunesse de Gide," Ecrits, 
Paris: Seuil 1966. 

9 Burada Kate Stables'la (BFI, Londra) yaptığım bir 
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konuşmadan ilham alıyorum. 

10 Janey Place, "Women in film noir," Women in film 
noir, ed. Ann Kaplan, Londra: BFI 1980, s. 36. 

Il A.ge.,s. 45. 

12 Bkz. Judith Butler, The Psychic Life of Power, 
Stanford: Stanford University Press 1997. 

13 Wild at Heare’taki sahnenin ayrıntılı bir çözümleme- 
si için, bkz.Slavoj Zizek, The Plague of Fantasies, 
Londra: Verso 1997, Ek 2. — Bu arada, The.last 
Seduction'ın can alıcı momenti, bir arabanın içinde- 
ki çılgın bir çiftleşme eylemi sırasında, aşık suçlayıcı 
bir biçimde Linda Fiorentino'yu “kahrolası sürtük” 
diye adlandırması, onun da buna arabanın tavanını 
elleriyle delice dövüp tekrar tekrar, esrarengiz “doğal 
olmayan” bir tatminle “Kahrolası bir sürtüğüm 
ben...” demesi sırasında ortaya çıkar — bir tür “savaş 
çığlığı” işlevi gören bu patlama, filmde, Linda 
Fiorentino'nun kısa bir süre için yönlendirici 
mesafesini bırakıp içine katıldığı bir “dolu söz” söyle- 
diği tek momenttir — bu ani kendi kendini teşhir pat- 
lamasında yaralanmaya açık bir şey olmasına 
şaşmamak gerek. 

14 Daha kesin söylersek, Blue Velver'taki Lumberton’in 
pastoral gündelik aile evreni, Lost Highway'de öylece 
kaybolmaz: oradadır, ama Pete'in noir evreninin 
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içinde, havuzu vb. olan, içinde onun kaygılı, ama 
yine de esrarengiz bir şekilde kayıtsız ve uzak 
ebeveynlerinin yaşadığı banliyödeki bir aile evi 
kılığında oradadır; ayrıca onun “sıradan,” ölümcül 
olmayan kızarkadaşı, Blue Velvertaki Sandy'nin açık 
bir eşdeğeri de vardır. Yani Lost Highway'in gerçek- 
leştirdiği şey, bir tur düşünümsel geri adım atma, Blue 
Velvet evreninin her iki kutbunu birden, aseptik 
yabancılaşmış evlilik yaşamının çerçevelediği tek bir 
saha içinde kucaklamakur. Blue Velvet evreninin iki 
kutbu bu yüzden fantazmatik olarak belirtilir: onlar- 
da, iki kutbuyla, hem edilgenleştirici yönü (pastoral 
aile yaşamı), hem de yıkıcı/müstehcen/aşırı yönü 
içindeki fantaziyle karşılaşırız. 

15 Çıplak Arguette'nin gecenin içinde kaybolduğu ve 
ardından evin havaya uçtuğu bu sahne, Kasdan'ın 
Body Heat'ine, Kathleen Turner’in William Hurr'ün 
bakışı için kendi gözden kayboluşunu sahnelediği 
sahneye bir gönderme değil mi? 

16 Reene ve Alice arasındaki ortak özellik ikisinin de 
erkek eşlerine (Fred, Pete), farklı şekillerde de olsa 
egemen olmalarıdır: Fred-Reene çiftinde, Fred 
etkindir, konuşmaları başlatır, sorular sorar, Reene'se 
tam olarak katılmaz, onun sorularını duymazdan 
gelir, açık bir yanıttan kaçınır vb., böylece onun ege- 
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menliğinden kaçınır, Fred'i histerikleştirir; Pete- 
Alice çiftinde, Alice sürekli etkindir ve yıne, duruma 
egemendir, çünkü Pete kölece onun emir ve önerile- 
rine uymaya mahkum olmuştur, önce ona meydan 
okur gibi görünse de sonunda teslim olur. 

17 İki evrende de aynı kalan başka özellikler de var — 
sözgelimi, Fred ve Pete'in ortak yanları ses 
karşısındaki duyarlılıklarıdır: Fred'in müziğe karşı 
duyarlılığı (saksofon), Pete'in araba motormun 
sesine karşı duyarlılığı. 

18 Lynch on Lynch, ed. Chris Rodley, Londra: Faber 
and Faber 1997, s. 231-232. 

19 Bkz. Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts 
of Psycho-Analysis, New York: Norton 1979, V. 
Bölüm — Pete’in hayatının Fred'in aseptik varoluşuna 
bir tür fantazmatik yanıt olması olgusu, filmin ilk 
kısmında evi alaycı bir tavırla inceleyen ve sanki 
kocanın iktidarsızlığından kuşkulanırmış gibi alaycı 
yorumlar yapan iki dedektif rolüyle de onaylanmıyor 
mu: Pete'e geçildiğinde, onun cinsel başarılarından 
açıkça etkilenirler (“Herif klozetin gördüğünden 
daha fazla am görüyor!”), Fred onları koşut 
varoluşuyla erkilemek mi ister? 

20 Bu standart Freudcu okuma sözkonusu olduğunda, 
bütün o psychedelic karmaşıklık izlenimiyle birlikte, 
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Lost Highway'in olay örgüsünün göründüğü kadar 
yeni olmadığı konusunda ısrar etmek gerekir: Lost 
Highway ve Cronenberg'in Naked Lunch’: (Çıplak 
Yemekl arasında şaşırtıcı bir koşurluk vardır; William 
Burroughs’un aynı adı taşıyan romanından çok kendi 
yaşamöyküsüne dayanan bir film olan The Naked 
Lunch, William Lee adlı uyuşturucu bağımlısı bir 
hamamböceği yok edicisi ve başarısız yazarın, 
uyuşturucu bağımlısı karısını öldürdükten sonra 
“Arabölgeye” (Casablanca'nın, yani Arap yozlaşma- 
sına yönelik o Batılı hayalin kabus versiyonu gibi 
yapılanmış bir halüsinatif zihin haline) girer; burada 
sıradan gerçeklik kuralları askıya alınmıştır ve 
kabusumsu uyuşturucu kaynaklı hayaller madde- 
selleşmiştir (örneğin daktilosu canlanır, yani bacak- 
ları çıkar ve devasa grotesk bir böceğe dönüşür). Lost 
Highway'le olan kogutluklar çok sayıda: Fred gibi, 
Lee de karısını bir kıskançlık haliyle öldürür; tıpkı 
Losr Highway'de olduğu gibi, sonra “Arabölge”de 
Joan Frost'la, Amerikalı yazar Tom Frost’un karısıyla 
karşılaşır, onu da öldürdüğü karısını oynayan aynı 
aktris oynamaktadır (Judy Davis); filmin başında 
Lee'yi sorgulamaya götüren iki narkotik dedektifi, 
tuhaf bir şekilde Lose Highway'in başında Fred'in 
evini ziyaret eden iki dedektifi andırır; hatta Gizemli 
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Adam figürü bile, bir bakıma, Lee'yi böcek tozu 
bağımlılığından kurtarmak için ona karısını 
öldürmesine yol açan çok daha güçlü bir narkotik 
veren kötücül Doktor Benway'de belli belirsiz 
sezilir... - ve bu çağrışımlar hattını sürdürmek üzere, 
Arabölgenin belki de en iyi adlandırması, bir başka 
yakın tarihli başyapır olan, Atom Egoyan'ın Sweer 
Hereafter | Başka Bir Diinya] adlı filminin başlığıdır: 
Bölge kelimesi kelimesine bir “sweet hereafter, hoş 
hir ötesi,” fazla travmatik olan birtakım gerçek 
deneyimlerin ardından onu gerçeklikte desteklemek 
üzere içine girdiğimiz fantazmatik bir yer değil mi 
(Egoyan'ın filminde bu söz, küçük bir Kanada 
köyünde yaşanan kazaya, bir okul otobüsünün yolda 
kayıp donmuş bir gölün içine yuvarlanması sonucun- 
da çocukların büyük kısmının öldüğü bir kazaya gön- 
dermedir)? 

21 Eddy'nin öteki adının, Dick adının aynı zamanda fal- 
lus için kullanılan yaygın bir terim olması, “Dick 
Laurent öldü” önermesini kastrasyonun öne sürülme- 
si olarak okumayı destekler gibi görünüyor: baba hep- 
zaten ölmüş/kastre edilmiştir, keyif alan Öteki yok- 
tur, (aşırı şehvetli baba figüründeki bu keyfi sah- 
neleyen) fantazi vaadi bir cazibedir — Bu Fred'in 
filmin sonuna dek üstlenemediği mesajdır. 
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22 Bay Eddy'nin aşırı karakteri onun Pete'le ilk kar- 
şılaştığı, ona biri onu rahatsız edecek olursa icabına 
bakacağını (bir cinayetten ya da en azından şiddetli 
bir dayaktan bahsettiğini el hareketleriyle belli 
ederek) söylediği ve ardından, Pete başını sallayınca, 
aşırı bir hazla “Demek istediğim, gerçekten icabına 


n 


bakarım...” dediği sahneye güzel bir şekilde 
aktarılmıştır. 

23 Michel Chion (bkz. onun yazdığı David Lynch, yeni 
basımı, s. 261-264, Cahiers du Cinema / Etoile, Paris 
1998) Gizemli Adam'ın tam anlamıyla kamera'nın 
cisimlenmesi olduğunu öne sürerken, aynı nötr 
gözlem boyutunu işaret ediyor — buna tek eklemek 
gereken şey, bu tuhaf kameranın sıradan gerçekliği 
kaydetmediğini, sadece doğruca öznenin temel fan- 
tazilerini kaydettiğidir. 

24 Tod McGowan (Southwest Texas State University), 
dikkat çekici, ama yayınlanmamış makalesi “Finding 
Ourselves on a Lost Highway”nde Eddy'yle Gizemli 
Adam'ı baba Yasası karşısında süperego olarak karşı 
karşıya getiriyor? Bu tür bir okuma için güçlü savlar 
olsa da (Gizemli Adam'ın anılmış olan o Kafkaesk 
formülü, “Geldim çünkü sen beni davet ettin...” gibi; 
ve dahası, Fred “arzusuyla uzlaşınca,” onun arzusuna 
ihanet ermesinden duyduğu suçluluğun maddeleş- 
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mesi olarak devreye giren Gizemli Adam olmuyor 
mu), Eddy'nin kendisinin zaten bir süperego figürü, 
“yasayı yapan Şey,” yaşamı öne süren şehvetli jouis- 
sance dolu bir yasa dayatmacı olduğu gerçeği ortada. 
Eddy'yle Gizemli Adam arasındaki ayrım bu yüzden 
daha cok süperekonun kendisine içkin olan 
yarılmadır: yaşam-tözünün şehvetli jouissance'ıyla 
Bilginin cinselleşmemiş simgesel makinesi arasındaki 
yarılma. 

25 Bkz. Nochimson, a.g.e, s. 179. 

26 Bkz. Michel Chion, David Lynch, s. 132. Nochimson 
haklı olarak belirttiği gibi (bkz. Nochimson, a.g.e., 
s. 122), Twin Peaks'teki Kırmızı Fuayedeki Küçük 
Adam ve Dev ikiz persona'sının fallik bir boyutu da 
vardır: “normal büyüklükteki” insanın anamortik bir 
şekilde çarpıtılmış, biri çok kısa, diğeri çok iri olan, 
tıpkı dikleşmiş ve dikleşmemiş penis gibi duran iki 
versiyonu; onların tuhaf karman çorman konuşması 
da anamorfik olarak çarpıtılmış bir konuşmadır ve 
Holbein'ın Büyükelçiler resmindeki lekenin ses ver- 
siyonuna dönüşmüştür. 

27 Ve bu arada, Başkan Clinton'un cinsel taciz suçla- 
malarıyla yaşadığı sıkıntılar “psikolojik açıdan ikna 
edici” olarak görülen şeyin konumunun sınıf time- 
line iyi bir örnek oluşturuyor: Katherine Willey'in 
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NBC'nin 60 Minutes programındaki performansı 
“ikna edici” sayıldı, çünkü o yüksek sınıftan bir 
insane sayılıyordu, buna karşın Paula Jones düşük ve 
beş para etmez sayılarak bir kenara itildi ve bu da 
onun işçi sınıfı görünümüne açık bir referans sayılır 
(paradoksal bir şekilde, günümüzün ideolojik 
uzamının tipik bir tersinmesiyle, yüksek sınıf rutumu 
çok sık olarak Solcu İiberal konuma yakıştırılır — 
Paula Jones'un Sağcı çevrelerce desteklenip yön- 
lendirilmesine, Willey’insa  canıgönülden bir 
Demokrat olmasına şaşmamak gerek!). Yani içinde 
“ikna edici” psikolojik çatışmalar ve itirafların üst 
sınıf karakterlere ayrıldığı, düşük sınıftan karakter- 
lerinse sahneye (bayağı şakalarla vb.) karnavalesk bir 
etki yararmak üzere girdiği o tiyatro geleneği hâlâ 
canlıdır... 

28 Bkz. Fred Pfeil, "Home Fires Burning," Joan Copjec, 
ed., Shades of Noir, Londra: Verso 1993. 

29 Godard ve Lynch arasındaki fark hurada yine de can 
alıcı önemde: Godard kaha klişelerin tözünü bir tür 
hipnotize edici şiirsel resitale dönüştürür (etki 
Deleure'nin patetik müziğiyle vurgulanır), buna 
karşın Lynch'te efekt esrarengiz bir şekilde rahatsız 
edici, biraz Kafkaesk olarak kalır, yani insan yüce 
etkisini nasıl belirleyeceğini bilemez. 
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30 Dahası, Fred'in filmin sonunda kendi interfonuna 
filmin başında duyduğu sözleri söylüyor olması 
olgusu, araya giren, yani Pete'e dönüşmesinden sonra 
olan her şeyin aslında daha önceden olmuş olma 
olasılığını işaret eder. 

31 Çoklu tutarsız fantazilerin bu yapısal zorunluluğu için 
şu çözümlemelere bkz.: Slavoj Zizek, The Plague of 
Fantasies içinde Capra's Meet John Doe ve 
Hitchcock's Notorius. 

32 Yuji Konno, "Noise Floats, Night Falls", David - 
Lynch. Paintings and Drawings, Tokyo Museum of 
Contemporary Art 1991, s. 23. 
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Inland Empire (2006) 
Mulholland Drive (2001) 
The Straight Story (1999) 
Lost Highway (1997) 
Lumiere & Company (1995) 
Twin Peaks: Fire Walk With Me (1992) 
Wild Ar Heart (1990) 

Blue Velvet (1986) 

Dune (1984) 

The Elephant Man (1980) 
Eraserhead (1978) 

The Grandmother (1970) 
The Alphabet (1968) 
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Felsefi/politik metinterden oluşan “Tin Kemiktir” ve 
popüler kültür metinlerini içeren “Bilinmeyen 
Bilinenler” serisi farkında olmadığımız ya da 
görmezlikten geldiğimiz, Lacan'ırı “kendini bilmeyen 
bilgi” olarak tanımladığı alanlara odaklanıyor. 


TİN KEMİKTİR ve BİLİNMEYEN BİLİNENLER 
serilerinden diğer Zizek kitapları: 1968, Stolinizm, 
Hitchcock, Kieslowski ve Tarkovski. 


